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A  la  eminente  actriz  Concha  Cátala, 
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obras  y  de  nuestra  modesta  Mar- 
chosa. 
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Remedios  Concha  Cátala. 

Maruja  Ana  María  Custodio. 

Petrilla  Soledad  Domínguez. 

Feliciano  Manuel  González. 

ántolín  Gaspar  Campos. 

Julio  Manuel  Dicenta. 

Paco  Nicolás  Rodríguez. 

Lucio    el  bombero  Antonio  Torner. 

Garcilaso  AYitonio  Rodríguez. 

Diógenes  Modesto  Ribas. 

El  señor  Matías Luis  Ulloa. 

Un  ordenanza      j  „r         ,   ~        „  _""•. 

\   Manuel  San  Román. 

Un  transeúnte    i 


,     ACTO    PRIMERO 

Interior  de  una  tienda  en  la  que  se  vende  de  todo.  Al  foro,  puerta 
practicable  que  conduce  a  la  calle,  y  a  la  derecha,  escaparate  de 
gorros  de  niño,  batas  de  señora,  camisas,  etc.  A  la  izquierda,  se- 
gundo término,  pequeño  mostrador  y  sobre  él  una  caja  registradora 
usada.  Detrás  del  mostrador,  pequeña  estantería  con  cajas  que  con- 
tienen calcetines,  medias,  ligas,  etc.  Pendientes  de  la  anaquelería, 
tirones  de  puntillas,  encajes  y  bordados.  En  lugares  apropiados  y 
muy  visibles,  varios  carteles  pintados  a  mano  en  los  que  se  leerá 
lo  siguiente  :  "Se  cogen  puntos  al  minuto".  "Especialidad  en  zurci- 
dos". "Se  hacen  copias  a  máquina".  "Se  bordan  capas".  "Se  llevan 
recados  a  donde  sea".  "Se  hacen  vainicas".  En  segundo  término  de- 
recha, puerta  practicable  que  conduce  a  las  habitaciones  interiores 
del  modesto  establecimiento.  La  acción  de  este  primer  acto  se  des- 
arrolla durante  las  primeras  horas  de  una  mañana  primaveral  y 
en  una  de  las  calles  más  populares  de  los  barrios  bajos  de  Madrid. 

(Al  levantarse  el  telón  está  en  escena  REMEDIOS,  en  traje  de 
calle  y  dispuesta  para  salir.  Lleva  abrigo  dó  entretiempo,  zapatos 
de  charol  y  mantilla  de  encaje  a  la  cabeza.  Se  trata  de  una  mujer 
de  unos  treinta  y  ocho  años  aproximadamente.  Es  lo  que  se  dice 
una  "real  hembra".  En  sus  movimientos  y  ademanes  se  deja  ver 
claramente  a  la  típica  mujer  madrileña  de  los  barrios  bajos,  des- 
envuelta  y  graciosa.) 

Maruja. — (Dentro  y  a  grito  pelado.)  ¡Sí,  rica,  sí!...  Agüeque 
pronto  el  ala    que  aquí  se  queda  la  cenicienta. 
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Remedios. — (Terminando  de  calzarse  los  guantes.)  Pero,  ¿te  quies 
callar? 

Maruja. — ¡  Ay,  qué  garatas  tengo  de  ser  mujer ! 

Remedios. — Y  yo  de  morirme. 

Maruja. — ¿Por  qué? 

Remedios. — Por  no  tenerte  que  aguantar.  (Se  mira  a  un  espejo 
de  bolsillo.) 

Maruja. — (Asomándose  a  la  puerta  de  la  derecha  con  una  escoba 
en  la  mano.)    "De  morirme"...   ¡Mírenla!  Y  está  ca  día  más  joven. 

Remedios. — ¡Que  está  bien!  ¿Me  quies  dejar  en  paz? 

Maruja. — No  puedo,  que  cuando  a  una  hija  tan  cariñosa  como 
yo  le  sale  una  madre  tan  guapa  como  usté  hay  que  estar  en  guar- 
dia día  y  noche... 

Remedios. — ¡Bueno!...   (Sin  hacerla  caso.) 

Maruja. — ¡  Y  que  no  es  coqueta  ni  na  la  niña !  ¡  No  se  mire 
usté  más,  que  le  va  usté  a  desgastar ! 

Remedios. — No  hay  cuidao.  Es  biselao  y  reforzao  y  me  miro  por- 
que quiero.  ¿Pasa  algo? 

Maruja. — ¿Le  parece  poco  lo  que  está  pasando?...  ¿Pero  usté 
cree  que  yo  puedo  seguir  a  su  lao,  sabiendo  que  me  voy  a  quedar 
pa  vestir  imágenes?... 

Remedios. — ¿Pero   qué  hablas?,   monada. 

Maruja. — Lo  que  usté  sabe.  (Recreándose  en  su  madre  y  piro- 
peándola.) ¡  Mia  qué  cara!...  ¡  Mia  qué  ojos!...  ¡Vaya  tipo  de  mu- 
jer!... ¡  Así  me  lo  explico  too!...  (Otra  vez  a  grito  pelao.)  ¡Pero, 
maldita  sea  mi  corazón!...  Pero  ¿es  que  tie  usté  hipotécaos  a  los 
hombres?... 

Remedios. — Pero,   i  oye,  tú!...   ¿Te  has  puesto  hoy  la  camisa? 

Maruja. — Vaya  una  pregunta. 

Remedios. — Me  refiero  a  la  de  fuerza,  rica.  Que  estás  más  loca 
que  un  gato  en  una  fábrica  de  sifones. 

Maruja. — Usté  tie  la  culpa.  Que  con  el  truquito  de  las  subastas 
del  Monte  de  Piedad  se  larga  toas  las  mañanas  a  lucir  el  talle,  y 
i  ahí  queda  eso  !... 

Remedios. — ¿Pero  hablas  en  serio? 

Maruja. — Lo  dicho.  Que  yo  también  sé  de  esas  cosas...,  y  que  ya 
va  siendo  horita  de  que  sea  yo  la  que  vaya  al  Monte. 

Remedios. — Te  falta  paciencia  pa  estar  de  espera. 

Maruja. — ¡  Mia  qué  chula ! 

Remedios. — (Iniciando  el  mutis.)  Bueno,  pues  si  no  mandas  na... 

Maruja. — Que  se  acuerde  usté  que  estoy  en  estado  de  merecer,  y 
que  me  mande  algún  hipnotizao  pa  acá. 

Remedios. — (Muy  chula.)   ¿Na  más? 

Maruja. — (Lo  mismo.)  ¡Na  menos! 

Remedios. — Bueno  :  pues  con  Dios. 


Maruja. — ¡Ah!...  Si  vienen  los  parroquianos  de  toos  los  días  a 
comprarse   ligas   pa    verla   a   usté,    ¿qué    les    digo? 

Remedios. — (Dirigéndose  hacia  la  puerta  de  la  calle.)  Que  ate- 
rrizo a  las  once. 

Maruja. — (Viéndola  marchar.)  ¡Ele!...  ¡Así  se  pisa!  ¡Eso  es 
garbo,  gracia  y  hechuras!...  ¡  Ay,  qué  madre  que  me  ha  dao  Dios!... 

Remedios. — (Volviéndose  rápida.)    ¡  Pero,  niña!... 

Maruja. — (Pidiéndole  un  teso.)   ¿Se  va  usté  así?... 

Remedios. — (Abrasando  a  su  hija  y  dándola  un  beso.)  Esperaba 
que  me  lo  pidieras.   ¡  So  cotorra ! 

Maruja. — ¡  Vaya  pico  ! 

Remedios. — ¡Hasta  luego!   (Mutis.) 

Maruja. — (Desde  la  puerta  viéndola  marchar.)  ¡Qué  buena  es!... 
(Pequeña  pausa.)  ¡Arrea!...  ¡Ya  salió  el  tabernero!...  ¡Y  el  tende- 
ro del  once!...  ¡Mi  madre!...  ¡Pero  qué  partió  tie  esta  mujer!  Y 
ahora  el  frutero  y  el  de  los  pirulís...  Y  aquel...,  y  el  otro...  ¡  Si 
talmente  parece  que  han  saeao  al  Dios  chico!...  (Dirigiéndose  hacia 
la  puerta  de  la  derecha.)  ¡  Ea,  Marujilla !...  ¡A  lo  tuyo!  ¡Qué  ganas 
tengo  de  ser  rica  pa  barrer  a  máquina ! 

Paco. — (Asomándose  a  la  puerta  del  foro.)  ¿Hay  posa  pa  un  pe- 
legrino  ? 

Maruja. — Pasa,  hombre,  pasa.  Te  advierto  que  no  te  faltan  más 
que  unas  conchas  pa  parecerlo.  ¡Pero,  hombre  de  Dios!  ¿No  te  da 
vergüenza  dé  salir  así  a  la  calle? 

(PACO  es  un  hombre  de  unos  treinta  y  cinco  años.  Tiene  una  cara 
de  pasmao  que  refresca  el  vino.  Habla  pausadamente  y  de  ves  en 
cuando  se  queda  como  en  éxtasis.  Lleva  colgado  a  manera  de  esca- 
pulario dos  grandes  cromos  con  sus  marcos  correspondientes;  el  que 
lleva  delante,  representa  a  nuestra  madre  Eva,  y  el  de  la  espalda 
es  un  retrato  de  hombre  vestido  en  pijama.  Entró  con  él  sombrero 
colocado  delante  del  desnudo  de  Eva.) 

Paco. — (Retirando  el  sombrero  del  cuadro,  y  dejando  a  Eva  al 
desnudo.)   Y  eso,  que  no  has  visto  lo  mejor. 

Maruja. — ¡Jesús!...  ¿Qué  cupletera  es  esa? 

Paco. — ¿Cómo  cupletera?...  Pues  te  advierto  que  es  de  la  familia. 

Maruja. — Cuidao  con  las  bromas ;  que  en  mi  familia  toos  tene- 
mos vergüenza. 

Paco.- — Pues  ésta '  es  tu  primera  madre. 

Maruja. — ¡  Oye,  tú,  que  yo  no  he  tenío  más  que  una ! 

Paco. — Pero,  si  es  Eva;  ¡atonta!... 

Maruja. — Eso  no  pue  ser,  porque  estaría  junta  con  Adán. 

Paco. — Están  reñidos.  A  él  lo  llevo  a  la  espalda.  (Se  vuelve  y 
enseña  el  cuadro.) 

Maruja. — ¡  Atiza !,  y  en  pijama.  Pues  vas  haciendo  el  ridí,  que 
esos  cuadros  irían  mejor  envueltos  en  un  papel. 

Paco. — Es  mi  costumbre.  Veinticinco  años  llevando  y  trayendo..., 
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hasta  que  rae  establecí...  A  lo  que  vengo.  ¿Has  hablao  a  tu  madre 
de  eso? 

Maruja. — Ni  palabra.  Pero,  pa  que  yo  me  entere.  ¿Tú  con  qué 
idea  vienes  aquí? 

Paco. — Con  la  de  llevarte  a  la  iglesia. 

Maruja. — (Muy  chula.)   Me  gusta  más  por  lo  civil. 

Paco.— Por  donde  quieras...  ¡Ni  na  que  te  quiero  yo!...  ¿Tú  ha3 
oído  hablar  de  un  gachó  que  creo  que  se  llama  don  Diego  de  Mor- 
cilla? 

Maruja. — ¿El  extremeño? 

Paco. — No,  mujer,  el  de  Teruel.  Ese  de  la  urna...  Fíjate  si  que- 
rría a  su  gachí,  que  na  más  difiarla  ella  le  dio  tal  pena  que  cayó 
a  sus  pies  como  herido  por  media  en  las  agujas. 

Maruja. — ¡  Hay  que  ver  qué  hombre  ! 

Paco. — Pues  igual  soy  yo.  A  ti  te  pilla  un  auto  mañana,  y  me 
ties  vestido  de  luto  hasta  que  me  muera. 

Maruja. — ¡'Los  héroes  no  se  acaban  nunca ! 

Paco. — ¡Así  soy  pa  too!...  Si  tú  te  casas  conmigo,  no  te  ha  de 
faltar  donde  acostarte ;  que  aunque  tengo  fama  de  tacaño  no  soy 
lo  que  parezco.  Soy  positivista. 

Maruja. — ¡  Muy  bien  ! 

Paco. — Y  hombre  a  la  moderna. 

Maruja. — ¡  Que  sí ! 

Paco.— Tú  eres  una  mujer  que  vale  mucho  y  a  mí  me  consta. 

Maruja. — No  es  pa  tanto,  hombre. 

Paco. — ¿Cómo  que  no?...  Tú,  al  día  siguiente  de  casarnos,  eres 
capaz  de  levantarte  a  las  cinco  de  la  mañana  pa  liarte  con  la  choza 
y  tenerla  dispuesta  y  muy  limpia  pa  cuando  yo  me  despierte. 

Maruja. — ¿A  qué  hora  va  a  ser  eso? 

Paco. — A  la  de  las  nueve  es  mi  costumbre ;  pero  una  vez  casao 
será  la  de  las  diez,  que  es  más  cómoda  pa  un  marido. 

Maruja.— ¡  Vaya  opinión  que  ties  de  mí ! 

Paco. — Y  me  quedo  corto.  Porque  yo  sé  que  después  de  comerte 
la  casa,  me  limpiarás  el  calzao,  irás  a  la  compra,  te  encargarás  de 
llevar  los  encargos  pa  que  yo  no  perezca  de  pelegrino,  y  el  rato  que 
te  quede  libre,  después  de  hacer  la  comida,  estoy  seguro  que  me 
echarás  una  mano  en  el  taller  pa  que  ande  derecho. 

Maruja. — Oye,  Paco  :  ¿  eres  comunista  ? 

Paco. — De  los  de  Troski,  sí,  señor. 

Maruja. — Lo  digo,  por  lo  bien  que  repartes  el  trabajo. 

Paco. — Pues  todavía  se  me  ha  olvidao  una  cosa  que  podías  hacer. 

Maruja. — Haz  memoria,  rico. 

Paco. — Ser  portera  de  la  casa,  pa  ahorrarnos  el  cuarto. 

Maruja. — Pero  que  mu  soviético. 

Paco. — Religioso  que  es  uno. 
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Maruja. — Pues  esta  beata  quiere  seguir  en  el  claustro  na  toa  la 
vida,  antes  de  saltar  las  tapias  del  convento  con  un  tío  judío 
como  tú. 

Paco. — A  ver  si  hablas  bien,  niña. 

Maruja. — He  dicho  un  tío  judío  y  no  quito  ni  una  alubia. 

Paco. — ¡  Ah  !  ¿  Pero  es  que  te  has  enfadao  ? 

Maruja. — ¿Enfadarme  yo  contigo?...  Pero  si  eres  más  festivo  que 
Chevalier.  ¡Enfadarme  yo!  ¡Ja,  ja!  ¡Mira  cómo  río!...  ¡Enfadarme 
yo...!  ¡La,  la!   ¡Mira  cómo  bailo!... 

Paco. — ¡  Anda  la  Panlova !  ¿  Pero  es  que  no  te  ha  convenció  el 
porvenir?  ¿Pero  es  que  te  parece  poco  lo  que  te  he  prometido?  ¿Es 
que  hay  quién  dé  más? 

Maruja. — ¡Más  qué  hacer,  no!...  ¡Anda   y  ve  que  te  zurzan! 

Paco. — ¡  Ah  !  ¿  Pero  esto  es  una  rutura  ?  (Iniciando  el  mutis. ) 
Pues  por  mi  parte,  roto...,  ¡y  roto  pa  siempre!...,  que  yo,  cuando 
digo  al  corazón,  "calla",  se  echa  la  siesta.  Y  ahora  se  lo  digo : 
| ¡  Calla,  corazón!"  (Se  da  un  golpe  en  el  pecho  con  mucha  rabia  y 
mete  la  mano  por  el  cromo.) 

Maruja. — Pero  oye,  ¿qué  dices? 

Paco. — Que  esto  ha  quedao  roto.  (Mutis  por  el  foro  manoteando 
y  gesticulando  y  con  el  cuadro  hecho  unos  zorros.) 

Maruja. — (Cerrando  la  puerta  de  la  tienda.)  ¡Valiente  porvenir! 
¡  Maldita  sea  mi  vida!  (Mutis  puerta  derecha,  malhumorado.) 

Julio. — (Entrando  de  la  calle.)  ¡Arrea,  qué  tío  más  loco!  ¿Quién 
despacha  ? 

Maruja. — ¡  Ya  va  !   (Dentro.) 

Julio. — ¡  Salga  pronto,  bonita  ! 

Maruja. — (Apareciendo  en  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡  Hoy  se  ha 
equivocao  usté,  Julito.  La  bonita  no  está  en  casa. 

Julio. — Entonces...,  ¿usté  qué  es? 

Maruja. — (Con  cierta  pesadumbre.)    ¡La  hija  de  la  bonita! 

Julio. — Pues  se  parece  usté  a  ella  como... 

Maruja. — (Atajándole.)  Sí,  como  un  cangrejo  a  una  pianola.  Y 
ahora,  en  serio.  ¿Qué  es  lo  que  desea? 

Julio. — Lo  de  todas  las  semanas. 

Maruja. — Pues  ahí  tie  usté  la  locomotora.  Veinticinco  céntimos 
tien  la  culpa. 

Julio. — (Dándole  el  dinero  pedido.)  ¡Ahí  va,  reina!...  ¡Perdón! 
Quise  decir,  diosa  republicana.  (Se  sienta  ante  la  máquina  de  es- 
cribir, pone  papel  y  comienza  a  teclear.) 

Maruja.— (Aparte.)  ¡Diosa  republicana!...  ¿Y  este  gachó  viene 
por  mi  madre  ?  ¡  Cualquiera  los  entiende ! 

Julio. — (Terminando  un  párrafo  y  en  voz  alta.)  ¡  Más  que  a  mi 
vida !  (Sigue  escribiendo.) 

Maruja. — ¡Más  que  a  su  vida!  Y  yo  de  pianista  en  el  fregadero. 
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Julio. — (Lo  mismo  que  antes.)  ¡  Un  millón  y  me  quedo  corto ! 
{Continúa  tecleando.) 

Maruja. — ¡Habla  de  besos!  ¡Pues  la  va  a  dejar  buena!... 

Julio. — (Terminando  la  carta.)  Y  rubrico,  porque  se  me  ha  secao 
el  florero. 

Maruja. — ¡  Y  es  guapo  el  ladrón ! 

Julio. — (Escribiendo  el  sobre.)  "Señora  Doña  Remedios  de  mi 
alma.  Viuda.  Almacén  de  todo  al  por  menor.  Templo  de  la  hermo- 
sura. Arganzuela,  ocho...  Interior. 

Maruja. — Más  interior  que  escribirla  en  casa.  ¡  Pero  será  posi- 
ble que  mi  madre!... 

Julio. — (Entregándole  la  carta  y  mirándola  con  mucho  interés.) 
Siento  tenerla  que  emplear  para  estos  menesteres ;  pero  como  me 
consta  que  es  usté  muy  amiga  de  la  destinataria. 

Maruja. — (Cogiendo  la  carta.)    ¡No  se  preocupe!... 

Julio. — ¡  Arrea,  y  se  me  pone  seria !  Si  la  molesta  mucho  la 
rompo. 

Maruja. — Las  cosas  de  mi  madre  son  pa  mí  sagras. 

Julio. — Pues  pa  mí  no  hay  nada  más  sagrao  que  esta  casa.  Es 
usté  muy  rebonita,  Maruja. 

Maruja. — (Algo  mosca.)  Pero,  bueno,  ¿usté  por  quién  viene,  por 
mi  madre  o  por  mí? 

Julio. — (Mirándose  en  sus  ojos.)  Por  las  dos. 

Maruja. — ¡  A  otro  perro  con  ese  hueso !  Que  la  gente  la  cuña 
saben  ustés  mucho. 

Julio. — Mire  lo  que  dice,  niña. 

Maruja. — Que  usté  viene  equivocao.  Que  usté  es  un  vivales  que 
porque  ve  a  dos  mujeres  solas  se  cree  que  too  el  monte  es  orégano. 
Y  ha  de  saber  usté  que  en  el  monte  subastan  de  too  menos  de 
eso.  Nos  ha  arropao  el  galán  joven  éste... 

Petrilla. — (Irrumpe  en  escena  por  la  puerta  de  la  calle.  Es  jo- 
ven, modestita,  muy  madrileña,  habla  por  los  codos.)  ¡Salú!... 
¡Buenos  días!...  ¿Es  usté  el  maestro?...  Sin  más  explicaciones. 
Pasaba  por  aquí  y  me  dije...  Bueno,  yo  muchas  veces  hablo  sola, 
¿sabe  usté?...  Me  dije:  "Petrilla,  ya  has  encontrao  lo  que  busca- 
bas"... ¿Que  qué  busco?...  ¡Qué  gracioso!  Eso  no  se  pregunta. 
¡Casi  na!  Trabajo...  Que  les  juro  a  ustés  que  llevo  más  de  dos 
meses  que  no  doy  golpe...  ¿Que  por  qué  no  doy  golpe?  Porque  siem- 
pre llego  tarde  a  todas  partes...  ¡El  sino!  ¡Bueno,  tengo  un  sino, 
que  si  ustés  me  lo  vieran!...  A  lo  que  vengo. 

Maruja. — Con  permi'so.  ¿Me  deja  usté  meter  la  cuchara? 

Petrilla. — La  cuchara  la  mete  usté  en  el  fregadero,  so  domés- 
tica. Usté  a  lo  suyo,  que  yo  estoy  hablando  con  el  amo.  Porque  a 
cien  leguas  se  ve  que  el  señor  es  el  que  corta  el  bacalao  y  usté  la 
que  lo  guisa. 
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Julio. — ¿Cómo? 

Petrilla. — Pocas  palabras,  que  a  mí  me  gusta  hablar  poco.  Yo 
soy  costurera  y  estoy  sin  trabajo.  Y  como  además  sé  un  poco  de 
too,  y  una  trabaja  en  too  lo  que  sale,  pues  le  ruego  que  me  diga  si 
le  hago  falta  pa  algo.  ¡  No  me  diga  usté  que  no,  que  me  está  usté 
diciendo  que  sí  con  los  ojos !  Y  a  mí  el  que  me  dice  que  sí,  no  me 
vuelve  a  decir  más  que  no...  ¡Ande,  dígame  que  sí!  ¿Qué  sí?... 
¡Bendita  sea  su  madre!...  ¡Pues  no  me  dice  que  sí!...  ¡Déjeme 
usté  que  le  abrace!...  (Julio  huye  hacia  la  puerta.  A  Maruja,  que 
la  mira  hecha  un  lío.)  Es  que  le  abrazo,  sabe,  porque  me  ha  dicho 
que  sí.  (Al  pollo.)   ¡Espere  que  acabe! 

Julio. — ¡A  la  Habana  me  voy!  (Mutis  foro.) 

Petrilla. — ¿Es  que  se  va  al  tupi? 

Maruja. — Se  va  por  no  oírla. 

Petrilla. — Pero,  ¿he  dicho  algo?...  Pues  hija,  la  que  necesita 
busca,  la  que  trabaja  come,  y  la  que  necesita  y  no  busca,  pues  no 
trajela. 

Maruja. — ¡  Hija  mía,  eres  una  charada  ! 

Petrilla. — Igual  que  tú,  que  si  no  fuera  por  esto  que  ties  aquí, 
las  pasarías  amoratas. 

Maruja. — A  mí  no  me  ha  salido  aquí  na,  ni  en  ninguna  parte. 
Yo  soy  el  ama  de  esta  tienda,  y  usté  se  está  columpiando  desde  que 
ha  entrao. 

Petrilla. — ¿De  modo,  que  el  pollo  guapo  ese  era  su  novio?...  Se 
veía  a  la  ligera.  Debí  comprenderlo.  Y  la  he  molestao,  ¿verdad?  Y 
está  usté  enfada  conmigo.  ¡  Claro !  ¡  Dios  mío,  qué  desgracia  soy ! 
¡  Qué  desgracia  !  (Llora  cómicamente. ) 

Maruja. — Bueno,  ¿pero  qué  desea  usté? 

Petrilla. — ¿Quiere  que  se  lo  repita? 

Maruja. — ¡No,  por  Dios!...  ¿Sabe  usté  hacer  vainicas? 

Petrilla. — ¿Y  eso  qué  es? 

Maruja. — ¡  A  otra  cosa  !  ¿  Y  coser  a  máquina  ? 

Petrilla. — Tampoco. 

Maruja. — Y  ropa  de  niños,  ¿sabe  usté  hacer? 

Petrilla. — No,  señora ;  como  voy  de  largo  desde  hace  tanto 
tiempo... 

Maruja. — Entonces,  usté  ¿qué  es  lo  que  sabe? 

Petrilla. — De  too.  Ya  se  lo  he  dicho.  De  puertas  pa  adentro,  de 
too.  Yo  barro,  yo  limpio,  yo  fregó,  yo  hago  las  camas,  la  compra, 
me  tiro  al  suelo  al  amanecer  y  me  acuesto  de  madruga  rabiando 
por  las  pocas  horas  que  tie  el  día. 

Maruja. — Pues  es  usté  una  ganga  pa  uno  que  yo  conozco  y  acaba 
de  marcharse. 

Petrilla. — ¿Me  va  usté  a  recomendar  a  él? 

Maruja. — Ahorita  mismo.  Vaya  de  mi  parte  a  ver  a  don  Paco 
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Pinto,  Rivera  de  Curtidores,  3,  tienda  de  cuadros,  y  le  dice  que 
yo  le  recomiendo.   ¿Se  ha  enterao? 

Petrilla. — (Rápida.)  Ya  me  lo  sé.  Señor  Paco.  Rivera,  3.  Pinto, 
Pinto,  gorgorito.  No  me  diga  usté  más. 

Remedios. — (Entrando  por  la  puerta  de  la  calle  seguida  de  un 
bombero  en  traje  de  diario,  con  un  gran  lío  de  ropa  al  hombro,  e 
indicándole  un  lugar  cualquiera.)  Deje  usté  el  lío  por  ahí.  (A  su 
hija.)   ¡  Ya  estoy  de  vuelta!  ¿Qué  desea  aquí  la  joven? 

Peteilla. — Trabajar,  señora.  Que  la  que  necesita  busca ;  la  que 
trabaja  come,  y  la  que  necesita  y  no  busca  no  trajela. 

Maruja. — Oiga  usté.  ¿Ese  parrañto  le  tiene  en  un  disco?  (A  su 
madre.)  Déjela,  madre,  que  se  vaya,  que  ya  la  he  recomendao. 

Petrilla. — Bueno.  Pues  muy  agradecida  por  too.  Y  ya  saben 
dónde  me  tienen.  Que  aunque  una  sea  pobre  no  se  puede  despreciar 
a  nadie.  Que  a  la  mejor  una  hormiga  es  más  necesaria  que  un  ele- 
fante. Que  Dios  dijo :  querersus  como  hermanos,  y  me  parece  que 
eso  es  una  chirigota,  porque  el  que  come  no  se  acuerda  del  que 
bebe,  digo  del  que  vive  en  la  miseria.  Con  que  lo  dicho,  dicho,  y  lo 
que  quede  por  decir,  lo  diré  otro  día.  (Mutis.) 

Remedios. — ¡Adiós,  rica!...  (A  su  hija.)  ¿Habrá  servido  esta 
chica  en  casa  de  Sanchís? 

Maruja. — ¡Puede!  (Pequeña  pausa.) 

Remedios. — (Dándose  cuenta  de  la  presencia  del  bombero.)  Ma- 
ruja. Da  una  beata  al  señor. 

Bombero. — (Con  marcada  indignación.)  ¡Una  beata!...  Le  ad- 
vierto a  usté  que  soy  laico. 

Remedios. — ¿Pues  cuánto  quiere  usté  desde  el  Monte  aquí?... 
¿Que  le  dé  pa  unos  leguis? 

Bombero. — Pido  la  palabra  pa  una  ilusión  personal. 

Maruja. — Alusión    querrá  usté  decir. 

Bombero. — Digo  ilusión  y  sé  lo  que  digo,  que  el  hombre  que  como 
yo  ve  toos  los  días  en  el  techo  de  su  alcoba  la  imagen  de  esta 
mujer,  no  pue  hablar  más  que  de  ilusiones. 

Remedios. — Usté  ha  tomao  el  número  cambiao. 

Bombero. — Entonces,  ¿por  qué  ha  permitido  usté  que  la  traiga 
el  bulto? 

Remedios. — Porque  usté  lo  ha  pedido. 

Bombero. — Es  que  yo  la  dije  a  usté  un  piropo,  y  como  me  pare- 
ció que  la  hizo  gracia,  me  ofrecí  a  llevarla  el  lío  por  pura  galan- 
tería. Usté  aceptó  la  chufla,  y  yo  seguí  la  broma  jugándome  el 
empleo. 

Remedios. — ¿Y  no  merezco  eso? 

Bombero. — Usté  merece  ser  la  Telefónica  ardiendo  y  yo  el  único 
bombero  de  guardia  pa  apagar  el  fuego. 

Remedios. — (Muy  chula.)  Las  iba  usté  a  pasar  morenas. 
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Bombero. — La  iba  apagar  a  besos. 

Kemedios. — Muy  agradecida,  y  ya  le  avisaré  cuando  ocurra  el 
siniestro. 

Bombero. — Que  sea  pronto  y  no  me  olvide.  (Iniciando  el  mutis 
lentamente.)    ¡Adiós,  perdición!... 

Remedios. — (Quinando  un  ojo  a  su  hija.)  ¡Adiós,  martirio!... 

Bombero. — (Más  encandilao.)    ¡Ladrona!... 

Remedios. — ¡  Márchese ! 

Bombero. — ¡Ele!...  ¡Vaya  viuda  del  too!  ¿Es  pa  mí  esa  sonrisa? 
¿De  veras?...  ¡Ya  estoy  pagao !  (Mutis.) 

Remedios. — (A  su  hija.)  ¿Le  has  oído?  (Riendo.)  ¡Ya  está  pa- 
gao!... Y  así  toos  los  días...,  no  me  falla  uno...  ¡Peleles!  (Sacando 
4el  lío  prendas  usadas.)   ¡Toos  son  iguales! 

Maruja. — Y  tan  iguales.  Toos  se  van  pa  usté. 

Remedios. — ¡Idiotas!...  Yo  sí  que  puedo  decir  que  tengo  toos  los 
•criaos  que  quiero    sólo  por  mi  cara  bonita.  ¡  Maldita  sea  mi  cara ! 

Maruja. — ¡  Y  encima  se  queja  ! 

Remedios. — Me  sobran  motivos  para  quejarme.  Tú  lo  sabes  bien. 
'i  Mi  cara  bonita !  Esta  cara  tiene  la  culpa  de  too.  Por  ella  me  casé ; 
por  ella  sufrí  lo  que  sufrí ;  por  ella  me  separé  de  tu  padre,  y  por 
ella  vivimos  como  vivimos. 

Maruja. — Y  por  ella  no  me  sale  a  mí  novio  ni  anunciándolo  en 
"El  Liberal". 

Remedios. — A  propósito  de  tu  padre.  ¿Ha  venido  hoy? 

Maruja. — Hace  quince  días  que  no  viene  por  aquí.  ¿Le  habrá 
pasao  algo? 

Remedios. — ¡  Esa  es  la  lástima  ! 

Maruja. — Madre,  que  es  mi  padre. 

Remedios. — ¡  Olvldao  lo  tengo  ! 

Maruja. — ¡  Ya  se  ve  ! 

Remedios. — ¡Vivir  así!...  Ni  viuda,  ni  soltera,  ni  casa...  ¡Mi  cara 
bonita ! 

Maruja. — No  saber  lo  que  le  pasa  a  mi  padre ;  ni  dónde  vive,  ni 
dónde  se  mete. 

Remedios. — ¡Tu  padre!...  ¿Sabes  lo  que  he  pensao?  Que  el  pri- 
mer día  que  le  eche  la  vista  encima  se  acaba  too  de  una  vez. 

Maruja. — ¿Y  qué  va  usté  hacer? 

Remedios. — Acogerme  a  la  ley  más  humana  que  se  ha  votao  en 
España.    Al   divorcio. 

Mabuja. — ¿Al  divorcio? 

Remedios. — Sí.  Que  ya  es  hora  de  que  fuéramos  toos  iguales... 

(En  la  puerta  de  la  calle  aparece  FELICIANO.  Al  entrar  en  la 
tienda  queda  parado  escuchando  las  últimas  frases  de  Tos  dos  per- 
sonajes; éstos,  que  no  se  han  dado  cuenta  de  su  llegada,  siguen 
hablando.) 

15 


.    Mabuja. — Pero,  ¿será  usté  capaz? 

Remedios. — ¡  De  too   antes  que  seguir  así ! 

Mabuja. — ¿Lo  ha  pensao  usté  bien? 

Remedios. — ¡  Olvidao  lo  tengo  ! 

Feliciano. — ¡Y  yo!   {Rápido.) 

Mabuja. — ¡¡Padre!!  (Abrazándose  a  él    loca  de  alegría.) 

Feliciano. — ¡Hola,  guapa!...  Perdóname  que  no  haya  venido 
antes  a  verte;  pero  es  que  no  trabajar  y  ganarse  la  vida  es  muy 
difícil.  ':  '  -'jy\  vq 

Mabuja. — (Contemplándole  y  midiéndole  de  arriba  abajo.)  ¡Y 
cómo  va  usté!...  ¡Pena  me  da  verle!  ¡Parece  mentira  que  hayan 
llegao  ustés  a  esto !  (Llora.) 

Remedios. — A  eso  viene  este  hombre.  A  hacerte  llorar...  Sécate 
esas  lágrimas  y  vete  pa  dentro,  que  luego  nos  reiremos  toos. 

Mabuja. — ¡  Madre,  por  Dios  ! 

Remedios. — (A  su  hija,  aparte.)  Vete  tranquila,  tonta...  Quizá 
sea  este  el  principio  de  tu  porvenir.  (Vase  Maruja  por  la  puerta 
de  la  derecha  secándose  las  lágrimas.  Remedios  ordena  las  prendas 
que  sacó  del  lío.  Feliciano  se  pasea  silenciosamente,  siguiendo  los 
movimientos  de  ella  con  la  mirada.) 

Feliciano. — (Aparte.)  Aun  no  ha  sonao  la  hora...  ¡Está  más 
guapa  que  cuando  nos  separamos. 

Remedios. — (También  aparte.)  ¡  Ca  día  le  tengo  más  á"sco!... 
Bueno,  Dios  me  perdone,  que  no  sé  si  asco  o  lástima  lo  que  le 
tengo.  ¡Ay!...  (Suspirando.) 

Feliciano. — ¿Ha  sío  por  mí    eso? 

Remedios. — Por  usté  ha  sido.  Maldiciendo  la  hora  que  le  conocí. 

Feliciano. — Entonces  nos  llamábamos  de  tú. 

Remedios. — Es  verdá.  Pero  entonces  tenías  vergüenza. 

Feliciano. — No  mucha. 

Remedios. — Menos  mal  que  lo  reconoces. 

Feliciano. — Tú  tampoco  eras  tan  guapa. 

Remedios. — ¿Me  vas  a  piropear? 

Feliciano. — Ya  sabes  que  no.  Si  hubieras  sío  tan  vistosa  conao 
después  te  has  puesto,  no  me  caso  contigo. 

Remedios. — ¡  Ojalá ! 

Feliciano. — Yo  reconozco  que  estabas  bien  cuando  te  conocí ;  pero 
no  me  negarás  que  tenías  menos  carne  que  un  hueso  de  rodilla.  Si 
yo  me  doy  cuenta  que  después  de  tener  la  primera  chica  te  pones 
como  te  has  puesto,  la  Maruja  la  encargo  yo  a  Checoeslovaquia. 

Remedios. — -¿Has  acabao  ya? 

Feliciano. — Estoy  rememorando.  Consecuencias  de  aquel  natali- 
cio. Que  te  se  llenaron  los  vacíos  de  carne ;  que  empezaste  a  echar 
falda,  pierna  y  solomillo  encima  del  cuerpo;  que  te  empezaron  a 
salir  amapolas  en  la  cara,  y  cuando  la  chica  tenía  un  año,  no  se 
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podía  salir  a  la  calle  contigo  sin  jugarse  uno  la  vida...  (A  vn  mo- 
vimiento de  ella.)  No  he  terminao,  que  tengo  entendió  que  hoy  quíes 
acabar  pa  siempre,  y  no  quiero  que  pasemos  a  la  reserva  sin  re- 
cordarte que  ties  tú  sola  la  culpa  de  lo  que  aquí  está  pasando. 

Remedios. — ¿Yo?...  ¿Por  qué? 

Feliciano. — (Con  amargura  y  coraje.)  ¡Por  bonita!  Echemos  a 
eso  la  culpa...  Porque  si  tú  no  te  hubieras  puesto  lo  bonita  que  te 
pusiste,  yo  no  hubiera  tenido  por  qué  ser  celoso,  ni  por  qué  amar- 
garme la  vida,  ni  por  qué  levantarte  la  mano,  que...  ¡Maldita  sea 
la  hora  que  lo  hice !  Ni  por  qué  perder  mis  ilusiones,  ni  por  qué 
dejar  de  ser  el  hombre  cabal  que  llevo  dentro  y  que  siempre  he  sío. 
(Pausa.  Con  emoción.)  Cuanto  más  crecía  tu  belleza,  más  me  aco- 
rralaban a  mí  los  celos.  Y  hasta  llegué  a  creer  que  era  yo'  muy 
poco  hombre  pa  una  mujer  como  tú, 

Remedios. — ¿Qué  culpa  tuve  yo? 

Feliciano. — Toda.  Presumías  demasiao.  Cuando  iba  por  la  calle 
contigo  y  veía  cómo  te  miraban  los  hombres,  adivinaba  un  piropo 
que  me  abrasaba  el  pecho,  y  como  no  tenía  lo  suficiente  pa  tenerte 
escondía  pa  mí  solo,  como  las  tien  otros,  empecé  a  acobardarme,  a 
odiar  y  a  comprender  que  te  agradaban  aquellas  comodidades  que 
te  ofrecían  con  los  ojos  y  que  aceptaba  tu  coquetería. 

Remedios. — (A  punto  de  llorar  de  indignación.)  ¡Mentira!...  No 
te  consiento  que  digas  eso. 

Feliciano. — ¿Lo  ves?...  Te  pones  marchosa  y  estás  más  guapa. 
Así  no  se  va  a  ninguna  parte.  Esto  no  tie  arreglo. 

Remedios. — Eso  mismo  decía  yo  cuando  apareciste  por  esa  puer- 
ta. Pensando  como  piensas  de  mí,  no  hay  arreglo  posible. 

Feliciano. — Estamos  de  acuerdo.  Voluntariamente  nos  dimos  de 
lao  y  no  pues  quejarte  de  mi  comportamiento. 

Remedios. — Yo    ya  no  me  quejo  de  na. 

Feliciano. — Y  pa  quejarte  menos,  acudes  al  divorcio.  Te  parece 
poco  la  libertad  que  te  he  concedió  y  quies  tener  la  absoluta  oa 
vivir  a  tu  antojo. 

Remedios. — ¡¡Eso!!...  ¡  Pa  vivir  como  quiera!...  ¡Como  me  dé 
la  real  gana! 

Feliciano. — (Inicia  un  movimiento  de  acometividad  que  domina 
rápidamente,  se  pasa  la  mano  por  la  cara  y  respira  hondo.)  ¡Ay!... 
¡Eso  me  lo  dices  hace  dos  años  y  te  cuesta  la  vida!...  Hoy  no  me 
ha  llegao  al  corazón,  porque  no  me  interesas...  Por  fortuna  tuya 
y  por  desgracia  mía,  claro  es...  ¡  Pero  no  me  interesas  ! 

Remedios. — ¿  Cómo? 

Feliciano. — ¡  Bien  perdió  me  tienes ! 

Remedios. — Hace  mucho  tiempo  que  lo  sé.  Ya  "me  he  dao  cuen- 
ta...,   y  me   alegro   que   lleguemos   a  este  terreno    sin   escenas   de^ 
melodrama,  ni  trucos  de  fantasía. 

2  17 


Feliciano. — I\ro  soy  hombre  de  faroles;  ya  lo  sabes. 

Remedios. — Entonces,  no  hay  más  que  hablar. 

Feliciano. — Tú  lo  has  dicho.  ¡  Al  divorcio  ! 

Remedios. — ¡Ya  era  hora!  (Pausa.) 

Maruja. — (Desde  la  puerta,  con  cierto  temor.)  ¿Qué?...  ¿Se  han 
arreglao  ya? 

Feliciano. — Sí,   Marujita.  Ya  estamos  arreglaos. 

Maruja. — Pero...,  ¿pa  siempre?... 

Remedios.— ¡Pa  toa  la  vida,  hija!...  ¡  Pa  toa  la  vida!...  (Mutis 
llorando  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Maruja. — (Dándose  cuenta  de  todo  y  ahogada  en  llanto  consulta 
a  su  padre;  éste  afirma  con  un  ligero  movimiento  de  cabeza.)  Pa 
eso  que  han  hecho  ustés  hay  que  contar  conmigo  ;  que  yo  también 
soy  algo  en  esta  casa...  ¿Tan  poco  me  quieren?... 

Feliciano. — (Acariciándola   con    la   mano,   con   la   mirada   y  con' 
el  alma.)    ¡¡Mi  chavalilla ! !   (Pausa.) 

Maruja. — ¡  Háganlo  por  mí ! 

Feliciano. — Déjame  ahora,  hija...  ¡Que  no  te  quiero!...  ¡Dé- 
jame ! 

Maruja. — ¿Ande  se  va? 

Feliciano. — ¡  Por  ahí ! 

Maruja. — ¡  Déme  un  beso  !  (Su  padre  la  besa.  Al  desprenderse  de 
sus  brazos,  le  vuelve  a  contemplar.)  Sin  botones  en  el  chaleco...  ;  el 
pantalón  con  rodilleras...,  ¡y  con  dos  mujeres  en  casa!...  ¡Así  no 
es  posible ! 

Feliciano. — Mira,  Marujita;  que  yo  no  quiero  verte  sufrir... 
¡  Déjame  marchar,  que  nos  conviene  a  toos ! 

Maruja. — (Respetuosa.)    ¡Cómo  usté  quiera!   ¡Adiós,  padre! 

Feliciano. — (Besándola.)    ¡Adiós,  Maruja!    (Haciéndose  cargo   de 
la  congoja  de  la  hija  y  ocultando  la  suya.)   Hazte  cargo,  mujer... 
Ya  eres  una  mujercita...   Too  se  arreglará,  para  bien  de  toos.  Ya, 
verás  como  sí...,  verás  como  sí...  (Mutis.) 

Maruja. — (Rompiendo  a  llorar.)  ¡  Pobrecillo !...  (Avanza  hacia  la 
puerta  de  la  calle  con  intención  de  despedir  a  su  padre.) 

Remedios. — (Por  la  derecha.)   ¡Maruja! 

Maruja. — ¿Qué  quie  usté?  (Sigue  gimoteando.) 

Remedios. — (Con  desaliento.)   ¡Sólo  me  faltabas  tú!... 

Maruja. — Yo  no  falto  a  nadie.  Al  contrario,  parece  que  sobro. 

Remedios. — (Acudiendo  a  ella  y  acariciándola  después  con  mucho 
mimo.)  Pero...,  ¿qué  dices?...  ¡Que  sobras  tú!...  ¡Ven  acá,  so 
chufltas!...  ¿Por  quién  he  luchao  yo?  ¿Por  quién  lucho  y  lucharé 
toda  mi  vida?...  ¡Mimosa!...  Si  eres  el  altar  de  mis  pensamientos; 
si  lo  eres  too  para  mí...  ¡Valor,  alegrías,  ilusiones!...  ¡Ay,  nena! 
¡  Si  no  fuera  por  tu  personita !... 

Maruja. — Si  acabará  usté  convenciéndome,  ya  lo  sé. 
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Remedios. — ¿Quién  mejor  puede  hacerlo?  Eso  quiero,  convencer- 
te... Si  eres  tú  la  única  persona  a  quien  yo  tengo  que  dar  cuentas. 
i  Mi  niña  guapa!...  ¡Ay,  palomita  de  mis  pensamientos,  cuántos 
malos  me  quitas  y  cuántos  buenos  me  traes!...  i  Que  si  te  quiero!... 
¡Mi  niña  guapa!...    (A  punto  de  llorar.) 

Maruja. — (Dándose  cuenta.  Transición  brusca.)  ¿Pero  no  hemos 
quedao  en  que  la  guapa  es  usté?...  ¡A  ver  si  tenemos  formalidá !... 
¡  Y  mucho  cuidao  con  hacer  pucheros,  que  se  le  va  a  correr  el  rimel 
y  se  va  usté  a  poner  muy  fea ! 

Remedios. — ¡  Embusterilla  ! 

Maruja. — ¿Verdá  que  too  se  arreglará?...  ¿Verdá  que  sí,  seña 
Remedios? 

Remedios. — ¡  Dejemos  eso  ! 

Antolín. — (Entrando  por  el  foro.  Se  trata  de  un  hombre  muy 
madrileño,  de  unos  cincuenta  años  aproximadamente.  Muy  plancha- 
do, muy  presumido,  sin  llegar  a  la  exageración,  y  regularmente  feo; 
cerrado  de  cejas  y  muy  velludo.  Acaba  de  estrenar  dentadura  y  abre 
y  cierra  la  boca  constantemente.)   ¡A  los  buenos  días! 

Remedios. — ;  Salú,  señor  Antolín  ! 

Antolín. — (Muy  pinturero.)  ¡ 'Parece  mentira  que  tenga  uno  que 
estrar  bajo  techao  pa  ver  el  sol ! 

Mabuja. — Yo  acostumbro  a  tomarlo  en  el  túnel  del  "Metro". 

Antolín. — ¿Ties  allí  el  novio? 

Maruja. — (Remedándole.)   ¿Tie  usté  aquí  la  novia? 

Remedios. — (ídem.)   ¿Quién  ustés  callarse? 

Antolín. — Por  mi  parte,  cerrao  a  blancas.  ¡  Fíjense !  (Sonriendo 
y  moviendo  la  cabeza  de  un  lado  a  otro,  para  enseñar  la  blanquísima 
dentadura  postiza.) 

Remedios. — Ya,  ya  lo  veo...   ¡Vaya  dentadura  de  postín! 

Antolín. — Mi  dinerito  me  ha  costao. 

Mabuja. — ¿La  estrena  usté  hoy? 

Antolín. — Del  dentista  vengo...  Como  un  día  me  dijo  la  seña 
Remedios  que  lo  único  feo  que  encontraba  en  mi  persona  era  la 
dentadura,  me  he  comprao  esta  de  tres  mil  reales. 

Mabuja. — ¡  Pues  sí  que  lleva  usté  oro  en  la  boca ! 

Antolín. — ¿Que  si  llevo?  Como  que  ha  bajao  la  libra. 

Remedios. — ¡  Exagerao  ! 

Antolín. — ¿Cómo  exagerao?  Tengo  entre  los  dientes  un  lingote 
hecho   migas. 

Mabuja. — ¡  Que  está  bien,   señor  Antolín  ! 

Remedios. — ¿Y  a  qué  se  debe  la  alegría  de  verle? 

Antolín. — A  que  estrene  usté  el  primer  piropo  que  salga  de  mi 
boca    con  mi  boca  nueva. 

Remedios. — Ya  le  oí  y  se  agradece. 

Antolín. — No  sabe  usté  lo  que  se  lo  estimo.   Porque  yo,  que  he 
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sido  siempre  un  hombre  reservao  y  que  jamás  he  dicho  esta  boca 
es  mía,  ahora  que  es  mía  de  verdá.  porque  la  he  pagao,  quiero  ha- 
cer de  ella  el  uso  que  me  dé  la  gana. 

Maruja. — Bueno ;  pero  no  se  ponga  usté  así. 

Remedios. — El  que  venga  usté  fardao  hasta  los  dientes  no  le 
da  derecho  a  humillar  a  los  pobres. 

Antolin. — Eso...,  ¿por  quién  va?  No  lo  dirá  por  ustés  (a  Reme- 
dios),  porque  usté  es  muy  rica. 

Remedios. — ¡  Que  cambie  usté  el  disco,  hombre ! 

Maruja. — ¡  Mi  madre,    cómo  viene  ! 

Antolin. — Como  toos  los  días,  más  alegre  que  una  verbena  del 
siglo  pasao  y  más  florido  que  un  geranio  bombero. 

Remedios. — ¿Cómo  bombero? 

Antolin. — Sí,  señora;  de  los  que  trepan...  (Acción  de  trepar.) 
Trepadores   de  esos... 

Remedios. — (Suspirando.)    ¡Ay,    qué    buen    humor    tiene    usté! 

Antolin. — Ese  desinflen  me  manda  poner  un  burladero  a  mis  ex- 
pansiones. Que  no  se  crea  usté  que  soy  como  uno  de  tantos  de 
esos,  que  porque  la  ven  viuda,  y  guapa,  y  sola  en  el  mundo  con  una 
hija,  florean  y  prometen,  pa  ver  si  puen  sacar  algo  en  provecho 
propio...  ;  yo,  no,  señora.  Yo  soy  un  señorito  que  dice  "haiga",  pero 
señorito. 

Remedios. — Ya  lo  sé,  señor  Antolin.  Que  no  se  me  olvida  lo  que 
ha  hecho  usté  por  nosotras  y  lo  que  le  debemos. 

Antolin.— (Indignado.)  Si  sigue  usté  por  ese  camino,  me  largo 
y  no  vuelvo  más. 

Remedios. — Pero  no  se  irá  usté  sin  oír  que  en  esta  semana  sal- 
daremos la  cuentecita ;  que  por  usté  salir  fiador  de  estas  pobres 
mujeres  tenemos  esta  tiendecita  pa  ir  viviendo  honradamente,  y 
eso,  amigo,  no  se  paga  con  palabras,  se  agradece  con  el  corazón. 
(Se  le  escapan  a  Antolin  dos  o  tres  silMdos.  Remedios  cree  que  se 
chuflea.)    ¡  Le  estoy  hablando  en  serio ! 

Antolin. — (Haciendo  gestos.)  Si  es  que  se  me  escapa  el  aire, 
seña  Remedios. 

Maruja. — ¡  Vaya  un  mirlo  ! 

Antolin. — No  me  apuntales  las  frases,  Marujita.  Yo  he  entrao 
aquí  a  tomar  el  sol  como  toos  los  días,  y  una  vez  bañao  con  sus 
rayos,  me  voy  oliendo  a  limpio  por  dentro  y  por  fuera...  (Inician- 
do el  mutis.)  Conque,  del  pasao,  ni  los  recuerdos;  del  presente,  ni 
pío;  y  del  futuro...,  un  amigo  na  más...  Entérese  bien;  un  amigo... 
¿Lo  ha  oído  usté?...  ¡Un  amigo!... 

Maruja. — (A  su  madre  en  voz  taja.)  ¡Ya  le  han  dao  a  usté  ca- 
labazas,  madre ! 

Antolin. — (Avanzando  hacia  la  puerta.)  ¡  No  faltaba  más !... 
Acuérdese  Jel   "haiga"   y  del  señorito...   ¡  Hasta  luego !... 
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Remedios. — (Riendo.)    Adiós,    señor   Antolín. 

Maruja. — (ídem.)    ¡Adiós,   señorito! 

Antolín. — No  lo  olviden...,  un  amigo.  (Al  llegar  a  la  puerta, 
mira  a  la  calle,  medita,  habla  solo  y  por  fin  vuelve  a  entrar  muy 
decidido.)  ¡Porque  maldito  sea  mi  corazón!,  si  yo  no  fuera  lo 
que  soy,  haría  lo  que  hacen  toos  ;  pero  como  no  soy  como  toos,  me 
porto   como  lo   que  soy. 

Remedios. — (Muy  chula.)  Que  traducido  al  cristiano  ¿quiere 
decir?... 

Maruja. — Si  es  bilingüe,  madre. 

Antolín. — (Muy  mosca.)  Y  tú  rica,  ¿de  dónde  eres?...  Bueno,  a 
lo  que  voy,  digo,  a  lo  que  vuelvo,  que  ya  me  hago  un  lío...  (A  Re- 
medios.) Usté  pa  mí  es  un  amigo.  Un  hombre.  Na  más  que  eso... 
Porque  si  usté  no  fuera  un  amigo  pa  mí,  yo  le  diría...  (Tragando 
saliva  antes  de  seguir.)  Seña  Remedios,  ha  llegao  la  hora  de  la 
verdá ;  algo  tarde,  pero  muy  sincera.  Usté  es  la  mujer  que  me 
conviene,  y  yo  soy  un  mocito  que  la  convengo.  Usté  tie  un  esta- 
blecimiento al  por  menor  y  yo  un  almacén  de  maderas  por  too  lo 
alto.  Usté  presume  de  mostrador,  y  me  refiero  al  interfeto  (por  el 
de  la  tienda),  y  yo  vivo  de  los  tablones,  y  aludo  a  los  de  ma- 
dera... ¿Qué  pasa?...  Yo  tengo  dinero  pa  hacer  con  usté  un  viaje 
de  novios  que  empiece  en  la  Mancha  y  acabe  en  la  Manchurria ; 
un  novio  pa  esta  niña,  del  color  que  ella  quiera,  y  cincuenta  mil 
pavos  en  la  corriente  del  Río. 

Remedios. — ¡  Animalitos  ! 

Antolín. — Del  Río  de  la  Plata,  señora.  Un  corazón  muy  gran- 
de pa  decir  a  too  que  sí,  y  unos  ojos  muy  castizos  pa  mirarse  en 
los  suyos ;  mucha  formalidá  y  las  manos  quietas  hasta  que  usté 
me  avise...  ¿Qué  me  responde? 

Remedios. — Que  va  usté  por  mal  camino. 

Maruja. — (Aparte. )    ¡  Vaya  tío  largo  ! 

Antolín. — (Más  corrido  que  un  mono  y  sin  saber  cómo  salir  del 
laberinto.)  ¿Lo  ba  tomao  usté  en  serio?...  ¡Anda  mi  madre!... 
¡Pero  si  ha  sí  o  un  simili!...  Lo  que  yo  acabo  de  exponer  a  la 
asamblea  es  lo  que  haría  si  usté  y  yo  no  fuéramos  dos  amigos... 
Pero,  ¿no  hemos  quedao  en  eso?...  Lo  que  seremos  siempre,  dos 
amigos  y  na  más.  ¿Yerdá  usté?...  (Haciendo  el  mutis  según  va  di- 
ciendo.) Y  mañana  volveré  como  toos  los  días...,  y  usté  me  recibirá 
como  siempre...   ¡Naturalmente!...,  y  así  toa  la  vida. 

Remedios. — ¡  Pues   no   faltaba   más  ! 

Maruja. — ¿Por  qué  no? 

Antolín. — ¡  Claro  !...    (Moscón  del  todo.) 

Remedios. — ¡  Toa  la  vida  ! 

Antolín. — (Aparte.)     (¡  Mi    madre ;    que    se    quedan    conmigo !... 
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¡Vaya  par  de  cigüeñas!...  ¡Maldita  sea  mi  alma!...)  (Mutis  hecho 
un   basilisco.) 

Remedios. — (Riendo   con   toda   su   alma.)    ¡Pobre   señor   Antolín ! 

Maruja. — ¡  Y  se  va  acharao  ! 

Remedios. — ¡  Es    más    infeliz     que    un    huevo    frito ! 

Maruja. — Y  usté  más  chula  que  bailar  en  pyjama.  ¡  Vaya  mano 
derecha ! 

Remedios. — ¿Pues   quién   te  crees   tú   que   es   tu   madre? 

Maruja. — Una  jamona  de  jamón  serrano,  de  lo  más  jamón. 

Remedios.— Que  ya  está  bien,   rica. 

Maruja. — Tie  usté  razón.  Basta  ya.  Ahora  en  serio.  ¿Me  da 
usté  licencia  para  hacer  una  visita  al.  puchero? 

Remedios.— Por  mí    pues  visitarle  en  traje  de  soiré. 

Maruja. — No.  Lo  digo  porque  vamos  a  tener  que  comer  los  gar- 
banzos   con   cascanueces. 

Remedios. — Pues  ca  uno  a  lo  suyo,  guapa. 

Maruja. — (Entrando  por  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Hasta  aho- 
rita, madre!... 

Remedios. — (Ya  liada  la  registradora,  la  hace  funcionar  y  saca 
del  -interior  de  la  caja  un  cuaderno  de  notas  y  un  lapicero.  Luego 
apoya  los  codos  sobre  el  mostrador,  de  espaldas  a  la  puerta  de  la 
calle,  y  queda  pensativa.)  ¡Pues  ya  sentiría  yo  que  se  hubiese  en- 
fadao  el  hombre !  (Pausa.  Se  arregla  el  pelo  con  ambas  manos  y 
vuelve  a  su  primitiva  posición.)  Y  el  caso  es  que...  ¡Bueno!... 
¡  Lo  que  sea  sonará!   (Comienza  a  escribir  en  el  cuaderno.) 

Garcilaso. — (Cruza  en  este  preciso  momento  por  delante  del  es- 
caparate y  entra  en  la  tienda  como  si  viniera  perseguido  por  al- 
guien y  se  coloca  a  la  izquierda  de  la  puerta.  Trae  un  cesto  al 
brazo.  Inmediatamente  entra  también  en  la  tienda  por  la  izquierda 
de  la  calle  el  señor  DIOGENES,  el  tendero,  con  un  cesto  al  hom- 
bro y  se  coloca  al  lado  contrario  de  Garcilaso.-  Los  dos  se  mirarl) 
y  se  desafían  con  la  mirada.  Son  dos  rivales.  Garcilaso,  en  vos 
baja,  casi  con  el  aliento,  le  dice  a  Diágenes.)  ¡A  usté  le  saco  yo 
las  agallas! 

Diogenes. — No  vendo  de  eso...  (Los  dos  se  tiran  un  puntapié 
sin  dar  en  el  blanco.) 

Remedios. — (Sin  dejar  de  escribir  canturreando  los  primeros 
versos  de  un  número  de  "La  verbena".)  "Ya  estás  frente  a  la  casa, 
y  ahora,  ¿qué  vas  a  hacer?" 

Garcilaso. — (Cantando  por  todo  lo  alto.)  "Pedirla  que  me 
quiera..." 

Diogenes. — (Lo  mismo  que  el  pescadero.)   "O  que  me  mate  usté." 

Remedios. — (Volviéndose  rápidamente  después  de  un  susto  ma- 
yúsculo.) ¿Pero  qué  orfeón  es  éste?  Yo  he  avisao  para  que  me 
traigan  los  encargos  los  chicos,   pero  no  ustés. 
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Garcilaso. — Es  que  usté  se  merece  que  la  sirva  el  amo. 

Diogbnes. — Lo  mismo  digo. 

Garcilaso. — Pero  usté  qué  va  a  ser  el  amo,  si  tie  embargao 
hasta  el   chico  de  la   tienda. 

Diogenes. — Pero  no  pinto  de  encarnao  las  agallas  de  los  be- 
sugos pa   que  parezcan  frescos. 

Remedios. — ¡Haya  paz,  hombre!  ¿Han  venido  ustés  a  reñir,  o 
qué? 

Garcilaso. — (Muy  fino.)  Yo  he  venido  a  traerla  la  perla  del 
cantábrico. 

Diogenes. — (Lo  mismo.)  Y  yo,  corales,  embutidos  y  algunas  me- 
nudencias. 

Garcilaso. — (Muy  despectivo.)  Eso  es  lo  que  usté  traerá  a  la 
señora :   menudencias. 

Diogenes. — (Hecho  un  basilisco,  va  sacando  del  cesto  lo  que  va 
mencionando,  colocándolo  todo  encima  del  mostrador.)  Véase  la 
clase :  Un  bote  de  mermelada,  estilo  Trevijano,  de  manzanas  da 
Eva,  machacas  a  brazo ;  tres  chorizos  de  Burgos-Ontaneda-Cala- 
tayud. 

Garcilaso. — (Más  indignado  aún  que  su  rival  y  a  grito  pelado.) 
j  Medio  kilo  de  percebes  con  las  uñas  hechas ! 

Diogenes. — ¡  Garbanzos   del    Saúco  ! 

Garcilaso. — (A  punto  de  sacudirle  un  tortazo.)  Salmonetes  sal- 
tando. 

Diogenes. — (Lo   mismo,   sin   achicarse.)    ¡  Queso   gallego  ! 

Garcilaso. — ¡  Sardinas   de  Viga ! 

Diogenes. — ¡  Vino  de  Rioja  l 

Garcilaso. — ¡De  Laredo,  merluza! 

Remedios. — (Contagiada  por  el  pregoneo,  pregona  también  y  gri- 
ta más   que   ellos.)    ¡Albulo    como   el   oro! 

Garcilaso. — (Rápido   y   en   tono   bajo.)    De  eso   no  traigo. 

Diogenes. — Ni  yo  tampoco. 

Remedios. — ¿Pero  es  que  se  han  creído  ustés  que  estamos  en  la 
de  la  Cebada?...  Yo  a  usté  le  he  pedio  medio  kilo  de  pescadiilas, 
y  a  usté  una  docena  de  huevos  y  un  cuarto  de  macarrones. 

Garcilaso. — Pero  como  yo  conozco  sus  gustos,  traigo  lo  que 
se  me  antoja. 

Diogenes. — (Bajando  el  brazo  que  Garcilaso  tiene  extendido  ha- 
cia  Remedios.)    Lo   mismo   digo. 

Garcilaso. — Que  se  esté  usté  quieto,   señor  Diogenes. 

Diogenes. — (Metiéndole  las  narices  en  la  cara.)  Es  que  yo  busco 
un   hombre. 

Garcilaso. — ¡  Que   le  doy  un   tortazo  ! 

Remedios. — (Harta  ya.)    ¡A  llevarse  too  esto  ahora  mismo! 

Garcilaso. — Primero    moro. 
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Diogenes. — Primero    muero. 

Garcilaso. — (A   Diogenes.)    ¡Usté  muere  a  mis  manos! 

Diogenes. — Cuando   usté  quiera. 

Eemedios. — ¡  A  pegarse  a  la  calle ! 

Garcilaso. — ¡  Como  los  hombres ! 

Diogenes. — ¡  Como  las  balas  ! 

Maruja. — (Desde  el  dintel  de  la  puerta  de  la  derecha.)  ¿Pero 
qué  pasa  en  mi  casa? 

Remedios. — (A  su  hija.)   ¿Tú  ves  esto? 

(Garcilaso  y  Diogenes  han  salido  a  la  calle,  Garcilaso  tira  un 
guantazo  a  Diogenes  que  si  le  pesca  la  cabeza  se  la  arranca;  pe- 
ro éste  agacha  el  torrao  y  recibe  el  tortazo  un  TRANSEÚNTE 
muy  elegante  que  cruza  en  ese  momento  la  calle.) 

Transeúnte. — ¡  Mi    madre  ! 

Remedios. — (Rápida.)    ¡Va    el    regalo!... 

(El  Transeúnte  sale  disparado  detrás  de  Diogenes.  que  huye  ate- 
rrado por  la  derecha,  Garcilaso  ha  desaparecido  por  la  izquierda.) 

Maruja.—;  Vaya   torta   que  le   han   dado ! 

Remedios. — Más  vale  llegar  a  tiempo   que  rondar  un  año. 

Maruja. — ¡  Pobre  hombre  ! 

Remedios. — (Por  todo  lo  que  hay  en  el  mostrador.)  Llévate  este 
pedido. 

Maruja. — ¿Pero  es  que  también  vendemos  de  eso  ahora? 

Remedios. — Así   parece. 

Maruja. — ¡  Valientes  rivales !  ¿  Sabe  usté  cómo  los  llaman  en 
el  barrio?  Los  enemigos   del  alma. 

Remedios. — Dos   peleles   más   a   la   lista. 

Maruja. — (Por   los   comestibles.)    ¿Lo   devuelvo   o   me   lo   quedo? 

Remedios. — Devuélvelo   todo   ahora   mismo. 

Maruja. — (Con  mucha  guasa.)    ¡En  seguidita ! 

(Recoge  todo  como  puede  e  inicia  el  mutis  por  el  foro  :  pero  al 
llegar  a  la  puerta  da  media  vuelta  y  muy  retiesa  entra  por  la 
puerta   que  conduce  a   las   habitaciones  interiores.) 

Remedios. — ¡  Pero,    chica ! 

Maruja. — (Muy   chula.)    ¡  No  sea  usté  prima !    (Mutis.) 

Remedios. — (Detrás  de  su  hija.)  Que  te  digo  que  no,  ¡ea!... 
(Mutis.   Pequeña   pausa.) 

Señor  Matías. — (Con  su  mandil  blanco  de  carnicero,  asoma  la 
cabeza  poco  a  poco,  con  precaución,  y  cuando  está  convencido  de 
que  no  hay  nadie,  entra  de  puntillas,  saca  una  carta  cerrada,  la 
besa,  da  un  suspiro  y  la  coloca  después  sobre  la  registradora.)  ¡Si 
no  me  dice  que  sí,  me  pico  en  chicharrones !  (Remedios  ríe  dentro. 
El  señor  Matías,  al  escuchar  su  risa,  se  acerca  a  la  puerta  y  dice 
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desde  su  dintel  mirando  al  interior,)  ¡Qué  cascabelera!...  ¡Vaya 
alegría!...  ¡Vaya  señora!...  (Largando  un  beso  sobre  la  mano  y 
soplando  después.)  ¡Y  vaya  usté  con  Dios,  amigo!...  ¡Que  llegue 
usté  con  bien !...  (Sale  de  espaldas  a  la  puerta  del  foro  en  el  pre- 
ciso momento   que  entra  don  Julio.)    ¡Usté  perdone! 

Julio. — ¡De  usté  es  la  calle!  (Siguiéndole  con  la  vista.)  ¿Otro 
más?...  Me  parece  que  va  siendo  demasiado  popular  esta  señora. 
iSe  pasea;  hace  ruido  con  una  de  las  sillas  y  tose  fuerte.) 

Maruja. — (Apareciendo.)  Por  el  timbre  de  su  tos  le  be  cono- 
cido. 

Julio. — No   sabía   yo   que   conocía   usté   también  mi  tos. 

Maruja. — (Un  poco  azorada.)  Como  viene  usté...  tan  a  menudo 
y  tose  siempre. 

Julio. — ¿La   molesto? 

Maruja. — A  nosotros  no  nos  molesta  la  parroquia.  Vivimos  de 
ella, 

Julio. — Es   que  a  veces  uno  sin  querer... 

Maruja. — Usté   no   viene  aquí   nunca   sin   querer... 

Julio. — ¿Y  usté  cree  que  si  yo  no  quisiera  tanto  como  quiero 
vendría  a  esta  casa? 

Maruja. — (Seria.)   ¡Ya  veremos  cómo  sale  usté  de  ella! 

Julio. — Yo  creo  que  caminito  de  la  iglesia. 

Maruja. — Va  a   ser  muy  difícil. 

Julio. — A  veces  lo  que  parece  difícil  es  lo  más  fácil.  ¿Usté  no 
sabe   descifrar   cbaradas? 

Maruja. — No  señor ;  pero  sé  cómo  piensa  mi  madre. 

Julio. — Quizás   lo   sepa   yo   mejor. 

Maruja. — ¿  Es    usté    Inaudi  ? 

Julio. — Soy    primo    suyo. 

Maruja. — Pues  de  primo    no  tie  usté  na. 

Julio. — Gracias  por   el  piropo,   Marujita. 

Maruja. — No  vale  la  pena. 

Julio. — ¿Que  no?  ¿Usté  sabe  lo  que  es  pa  un  bombre  escuchar 
un  piropo  de  una  mujer  de  su  categoría? 

Maruja. — No  lo  sé.  Como  no  he  sido  nunca  hombre...  Bueno; 
en   serio. 

Julio. — ¿Pero   estamos   de  broma? 

Maruja. — De  un  señor  que  escribe  cartas  a  mi  madre  no  creo 
que  pueda  tomar  en  serio  sus  piropos. 

Julio.  A  propósito:  ¿Entregó  usté  la  carta  que  le  di  para  su 
madre  ? 

Maruja. — (Casi  con  malos  modos.)    En  su  cuarto  la  puse. 

Remedios. — (Desde  la  puerta,  muy  en  serio,  a  Julio.)  Y  ya  la 
tengo  en  mi  poder    y  me  parece  muy  bien. 

Julio. — ¿De   verdá? 
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Maruja. — (Con  muclio  veneno.)  Mi  madre  no  miente  nunca. 
Cuando  ella   lo   dice...    (Con  emoción.)    ¡Ahí   se  quedan  ustés!... 

Remedios. — ¡Pero  oye,  niña!...  (Con  malos  modos  a  Julio.) 
¿Qué  pinta  usté  aquí?  ¿A  qué  se  debe  su  visita? 

Julio. — ¿Ha  leído  usté  mis  cartas? 

Remedios. — No,    señor ;    ninguna. 

Julio. — ¿Cómo? 

Remedios. — (Entregándole  tres  o  cuatro  soores.)  Aquí  están 
todas. 

Julio. — ¿Sin   abrirlas? 

Remedios. — Y  lacradas  además. 

Julio. — ¡  Qué   misterio ! 

Remedios. — Es    que    también    vendo   lacre. 

Julio. — Pues  ya  siento  que  no  las  haya  leído,  porque  a  lo  mejor 
le  habrían   gustao. 

Remedios. — ¡Pero,  qué  vanidosos  son  ustés  los  hombres!...  ¿De 
manera  que  ya  se  había  usté  hecho  ilusiones?  ¡Lo  mismo  que  to- 
dos!... La  ven  a  una  sola  y  sin  más  amparo  que  sus  propios  mé- 
ritos y  se  creen  ustés  con  derecho  a  too,  sin  darse  cuenta  de  que 
con  esas  estupideces  van  acabando  poco  a  poco  con  el  crédito  de 
una  mujer. 

Julio. — Señora   Remedios,   yo... 

Remedios. — Usté  ha  procedido  muy  de  ligero  conmigo...  ¿Con  qué 
derecho  entabla  usté  esa  correspondencia  ridicula,  sin  haberle 
dao  pie  para  ello?  ¿Ha  visto  usté  algo  en  mi  cara  que  le  invite 
a   tomarse   conmigo   esas   libertades? 

Julio. — ¿Que  si  he  visto  algo?...  ¡Más  de  lo  que  usté  se  fi- 
gura !... 

Remedios. — ¿Qué  está  usté  diciendo? 

Julio. — He  visto  dos  mujeres  solas  luchando  cara  a  cara  con 
la  vida ;  pero  con  unas  caras  tan  bonitas  las  dos,  que  les  va  a  ser 
muy  difícil  seguir  adelante  sin  perder  su  buena  fama  de  mujeres 
cabales. 

Remedios. — ¿Y  a  usté  quién  le  da  vela  en  este  entierro? 

Julio. — Un  señor  que  puede  más  que  mi  voluntad :  ¡  Este !  (Por 
el  corazón.) 

Remedios. — Haga  el  favor   de  marcharse...   y  hemos  acabao. 

Julio. — Pero... 

Remedios. — Que  ya  han  pasao  los  carnavales  y  a  mí  no  me  to- 
ma usté  los  bucles. 

Julio. — (Riendo.)  ¡Ay  qué  graciosa!  (Con  marcada  intención.) 
Conque  columpiándose,  ¿eh?  Que  no  es  por  donde  usté  se  figura, 
señora  Remedios.  Que  usté  está  creída  que  yo  vengo  por  usté,  y 
lamentándolo  mucho  he  de  decirle  que,  a  pesar  de  que  usté  se  lo 
merece  todc,  por  quien  vengo  yo  es  por  Maruja. 
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Remedios. — (De  una  pieza.)    ¡Mi  madre!...   ¿Por  mi  hija?... 
Julio. — Sí. 

Remedios. — Claro...,  Naturalmente...,  me  lo  suponía...  (Rehacién- 
dose.) Si  usté  venía  por  mi  hija...  ¿por  qué  no  se  ha  dirigido  usté 
a  ella? 

Julio. — Porque  quería  entrar  en  casa  por  la  puerta  grande  y 
con  todas  las  de  la  ley.   Su  hija  se  merece  eso...  y  mucho  más. 

Remedios. — ¡  Muchas    gracias  ! 

Julio. — No  es  corriente  dirigirse  a  la  madre  de  la  mujer  que 
uno  elige  sin  antes  haber  sido  aceptado  por  la  interesada ;  pero 
como  yo  hace  tiempo  que  compro  en  esta  casa  los  calcetines,  li- 
gas y  otras  menudencias,  sólo  por  el  gusto  de  contemplar  a  M'a- 
rujilla,  cuando  la  escribí  a  usté  la  primera  carta  pidiéndola  per- 
miso para  hablar  con  ella  lo  hice  porque  ya  me  había  dao  su 
hija  el   consentimiento  con  los   ojos. 

Remedios. — ¿Está  usté   seguro   de  eso? 

Julio. — Y  usté  también  lo  está. 

Remedios. — Me  ha  ganao  usté  por  la  mano. 

Julio. — Ya  comprenderá  usté  que  un  hombre  tan  conocido  en 
el  barrio  como  yo  no  iba  a  estar  escondiéndose  de  usté  para  ha- 
blar con  su  hija,  pudiendo  hacerlo  con  su  consentimiento  y  a  la 
luz   del   día. 

Remedios. — Que  le  digo  que  está  muy  bien.  (Emocionándose  por 
momentos.)  Que  ese  es  el  camino... ;  que  es  usté  el  primer  hom- 
bre que  entra  en  esta  .casa  guardando  toos  los  respetos  que  me- 
recen dos  mujeres  honradas...  ¡Muy  honradas,  don  Julio!... 
{Llora. ) 

Julio. — Porque  lo  sé  y  porque  quiero  a  Maruja,  aspiro  a  ser  el 
defensor  de  esa  fama.  (Muy  cariñoso.)  ¡Vamos,  señora  Reme- 
dios !...    ¡  Que  no  es  para  ponerse  así !... 

Remedios. — ¡Usté   qué    sabe!... 

Julio. — Ahí  va  esa  mano  y  fíese  usté  de  mí,  que  todos  los  hom- 
bres  no   somos   iguales. 

Remedios. — (Estrechando  su  mano.)  ¡Dios  quiera  que  haga  us- 
té la  felicidad  de  esta  casa!... 

Maruja. — (Desde  la  puerta  de  la  derecha  deletreando  las  pala- 
oras  y  con  mucha  ironía. )    ¡  La  de  la  que  viva  en  esta  casa ! 

Remedios. — -(Extrañada  de   la  actitud  de  su,  hija.)    ¡Maruja! 

Maruja. — ¡Razón   tie  mi   padre!... 

Julio. — (Asombrado.)     ¿Cómo?... 

Maruja. — (A  su  madre  y  en  el  mismo  tono  de  ironía.)  ¡Es  us- 
té...  demasiao  bonita! 

Remedios. — (Muda  y  helada  por   la  sorpresa.)    ¿Qué  has   dicho? 

Julio. — Escuche,    Maruja... 

Remedios. — (Atajándole.)    ¡Quieto!...    ¡Déjeme   a  mí!...    ¡Eso   es 
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cosa  mía!...   ¡  ¡  Sólo  mía!!...   (A  su  hija,  casi  sin  poder  hablar  por\ 
la   emoción.)    Si  mi   nombre  corriera   de  boca   en   boca  para  burla 
de  la  gente ;   si  mi   dignidad,   si  mi  reputación  de  mujer  honrada  I 
se  viera  en  tela  de  juicio  ante  el  mundo  entero,  nada  me  impor-  j 
taiía.   Que  mi   conciencia   se   confiesa  todos  los  días  contigo   y  tí 
sabes  mejor  que  nadie  mi  comportamiento,  mis   sacrificios,  mi  va- 
lor, y  cómo,  a  pesar  de  esta  cara  que  toos  llamáis  bonita,  voy  paso 
a  paso  por   el  buen   camino,   sin   volver  ni  una   sola  vez   la  vista 
atrás. 

Maruja. — ¡  Bueno  ! 

Remedios. — Pero  que  tú,  mi  hija,  mi  hermana,  la  única  com- 
pañera, la  última  ilusión  de  mi  vida ;  por  la  que  lucho,  por  la  que 
vivo,  seas  capaz  de  dudar  de  mí  ni  un  solo  momento,  me  hace  un 
daño  tan  grande,  que  te  va  a  ser  muy  difícil  volver  a  conquistar 
la  confianza  que  tu  madre  tenía  puesta  en  ti. 

Mabuja. — Ya  sé  lo  que  tengo  que  hacer. 

Remedios. — Anda,  habla  claro...  ;  di  lo  que  piensas ;  di  lo  que 
se  te  escapa  por  los  ojos. 

Julio. — ¡  Calma,    señora    Remedios  ! 

Remedios. — Que  soy  tu  rival,  ¿verdad?...  Que  soy  una  coqueta. 
Que  me  pongo  en  el  camino  de  tu  cariño.  Que  te  disputo  el  amor 
de  los   hombres...    ¡  Dilo   de  una   vez,   mujer!... 

Julio. — ¡Vaya,  no  se  ponga  usté  así!...  Comprenda  que  Maruja 
es  una  chiquilla    y  no  midió  el  alcance  de  sus  palabras. 

Remedios. — ¡  Ya  es  una  mujer    y  sabe  apuntar  bien  al  corazón ! 

Maruja. — (A   Julio.)    ¿Pero   es   que  no   tengo   razón? 

Remedios. — ¡  No  la   tienes ! 

Julio. — Yo  le  juro  a  usté,  Maruja,  que  está  usté  equivocada. 
Por  quien  yo  vengo  a  esta  casa... 

Maruja. — (Riendo  con  ironía  y  sin  dejarle  acabar.)  ¿Es  por  mí, 
verdad?  ¡Qué  gracioso!...  ¡Suponía  el  tru  quito !...  ¡No  soy  tan 
niña   como   ustés   se  figuran ! 

Remedios. — Pero,    ¿estás   loca? 

Julio. — (Entregando  a  Maruja  las  cartas.)  Sin  abrir  y  lacradas 
por  su  madre.   Ellas  le  hablarán  a  usté  más  claro  que  nosotros. 

Maruja. — No   me  interesan. 

Remedios. — ¡Mira,  Maruja!...  (FELICIANO  cruza  el  escaparate 
por  la  calle  y  al  llegar  a  la  puerta  mira  y  titubea  antes  de  entrar; 
pero  al  fin  se  decide  y  entra.) 

Maruja. — (Corriendo   hacia  su  padre,   casi   llorando.)    ¡Padre! 

Feliciano. — ¿Qué    ocurre? 

Maruja. — (Dándose  cuenta  de  lo  peligroso  de  la  situación,  di- 
bujando su  cara  una  sonrisa  que  no  acierta  a  fingir.)  ¡Nada... 
no!...;   no  pasa...   nada... 

Julio. — (Muy  serio   a   Remedios.)    Pero...    ¿Qué  es  esto? 


(Un  ORDENANZA  de  una  casa  de  socorro  entra  en  escena  con 
precipitación.) 

Ordenanza. — Buenas   noches.    Dofia   Remedios... 

Remedios. — (Rápida.)    Sí,  aquí  es.  Yo  soy. 

Ordenanza. — Es  un  recado  urgente  y  particular.  Para  usté  sola. 

Remedios. — Hable   lo    que    sea. 

Ordenanza. — (Titubeando.)    ¡Es    que!... 

Remedios. — ¡  He  dicho   que  hable  ! 

Ordenanza. — Pues  que  el  señor  Antolín,  el  del  almacén  de  ma- 
deras, lo  ha  cogido  un  automóvil,  está  en  la  casa  de  socorro  y  dice 
que  vaya  usté  en  seguida,  que  quiere  casarse  con  usté  en  artículo 
mortis.    (Sorpresa   de   todos.) 

Feliciano. — (Con  muy  mala  intención.),  ¿Y  eso...  por  qué, 
guapa?... 

Remedios. — (Anonadada.)  ¡Por  eso!...  ¡Por  guapa!...  (Con  ente- 
reza.)   ¡Por  marchosa!... 


TELÓN 
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ACTO     SEGUNDO 

Habitación  de  una  casa  modesta,  pero  muy  limpia  y  ordenada.  Es 
comedor  y  sala  ;  todo  en  una  pieza.  A  la  izquierda,  puerta  practi- 
cable que  conduce  a  la  tienda,  y  a  la  derecha,  otras  dos  también 
practicables  ;  la  primera  comunica  con  el  portal  y  la  segunda  con 
las  habitaciones.  Al  foro  dos  amplias  ventanas  con  sus  hojas  de 
cristal  abiertas  de  par  en,  par.  Un  sol  de  atardecer  de  un  día  de 
verano    alegra  la  habitación.   Forillo  de  calle. 

(Al  levantarse  el  telón  aparece  MARUJA  sentada  cerca  de  la  ven- 
tana pintándose  las  uñas  de  rojo  con  un  pinceUto,) 

Remedios. — (Canta  dentro,  después  de  una  breve  pausa.) 

Dicen  que  al  mundo  venimos 
■    ¡  para   llorar   y  sufrir ; 

yo   sólo   quiero   la  vida 
k|.4i  para   cantar   y  reír.         '  |  ¡ .  !  !  ' •  ' 

'  Maruja. — (Por  su  madre.)  ¡Y  ríe  y  canta!...  Pero  yo  sé  que  por 
dentro  va  la  procesión...  ¡Genio  y  figura!...  (Acaba  de  pintarse  las 
•uñas,  se  las  sopla  y  airea  poniendo  los  brazos  en  alto,  a  la  altura 
de  la  cabeza.) 

Bombero. — (Apareciendo   en   la   ventana.)    ¡  Son   sevillanas   o    se- 
guidillas I 
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Maruja. — (Enseñándole   las  uñas.)    Son  barnizas... 

Bombero. — A  mí  no  me  enseñe  usté  las  uñas,  que  ya  está  biea 
lo  que  me  ha  enseñao  su  madre. 

Maruja. — ¡Oiga  usté!  ¿Qué  le  ha  enseñao  mi  madre? 

Bombero. — Nada   sicalítico,    no    se   aglomere. 

Maruja. — ¡  Ah,  por  eso  ! 

Bombero. — Me  ha  enseñao  a  tener  pupila  y  a  darme  cuenta  que 
corre  más  un   Citroen  que  una  liebre. 

Maruja. — Aligere,  que  tengo  novio  y  está  al  llegar.  ¿Qué  pasa? 

Bombero. — Dos  cosas :  un  favor  y  un  disfavor.  El  favor :  que 
me  recomiende  su  madre  a  un  consejero  del  monte  pa  sacar  gratis 
estas  prendas.   Ahí  va  la  papeleta. 

Maruja. — (Cogiéndola.)   Se  hará  con  mucho  gusto. 

Bombero. — Disfavor  al  canto :  que  le  diga  usté  a  la  seña  Re- 
medios, porque  yo  no  tengo  cara  pa  decírselo,  que  hasta  que  la 
conocí  venía  caminando  a  ciegas  por  el  boulevar  de  la  vida ;  pero 
que  desde  que  me  miró  empecé  a  hacerme  ilusiones  y  pensar  que 
con  el  tiempo  podía  reposar  mi  casco  en  la  cabecera  de  su  cama. 

Maruja. — ¿Se  acuesta  usté  con  los  pies  en  la  almohada? 

Bombero. — Me  refiero  al  casco  que  me  pongo  en  el  torrao,  guapa. 
Pero  cuando  me  he  enterao  que  la  seña  Remedios  es  casa  y  separa 
de  su  marido,  toos  mis  sueños,  honestos  y  desinteresaos,  me  han 
mordió  en  el  corazón  y  acabaré  siendo  una  piltrafa  de  esta  pe- 
rra vida. 

Maruja. — La  cosa  no  es  pa  tanto. 

Bombero. — ¿Cómo  que  no?...  Si  no  estuviera  yo  casao  y  con  siete 
hijos    me   quitaba   de   en  medio. 

Maruja. — Pero,  ¡qué  tío  sinvergüenza!...  (Devolviéndole  la  pa- 
peleta  y  cerrando  la  ventana.)  ¡Vaya  usté  y  que  le  saque  las 
prendas  su  abuela!... 

Bombero. — (A  grito  pelado.)  ¡Me  voy  herido;  pero  me  voy!... 
(Desaparece.) 

Maruja. — Este,  como  todos.  Cuando  llega  la  hora  de  dar  la  cara, 
enseñan  el  plumero  y  se  les  ve  por  dentro  como  por  rayos  X. 

Remedios. — (Por   la   derecha.)    ¿Con  quién  hablabas? 

Maruja. — Con  su  bombero. 

Remedios- — (Seria.)  Acostúmbrate  a  no  hablarme  así  de  ciertas 
personas. 

Maruja. — ¿Es  que  también  he  faltao? 

Remedios. — No.    Se  ha   terminao   este  asunto. 

Maruja. — Como  usté  mande. 

Remedios. — ¿Por  qué  no  abres  esa  ventana? 

Maruja. — (Rápida.)   Ahora  mismo.   (La  abre  del  todo.) 

Remedios. — Cierra   una   hoja. 

Maruja. — (Haciéndolo.)  Ya  está.  ¿Quié  usté  algo  más? 
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Remedios. — No.  (Pausa.  Se  sienta  próxima  a  la  ventana  y  na 
levanta  rápidamente.)  No,  no.  Aquí,  no...  También  dirían  que  mp 
pongo  aquí  para  que  me  vean  los  hombres.  ¡Qué  asco!...  (Se  sienta 
cerca  de  la  mesa.) 

Maruja. — Pero,   ¿por   qué  se  pone  usté  así? 

Remedios. — Porque  quiero;  porque  me  da  la  gana... 

Maruja.— Bueno,  madre ;  pa  usté  la  lombarda. 

Remedios. — Me  extraña  que  no  haya  venío  el  señor  Antolín. 
Ayer  le  dieron  de  alta  en  el  sanatorio  y  quedó  en  visitarnos  hoy. 

Maruja. — Aun  no  es  tarde. 

Remedios. — ¡  Pues  sí  es  tarde  ! 

Maruja. — ¿Que  es  tarde?  Pues  si  quiere  usté  nos  acostamos. 

'Remedios. — ¡Maldita  sea  mi  vida!...  ¡Cierra  esa  ventana,  chica! 
Y   si  no,   no.   Déjala  abierta. 

Maruja. — ISi  quiere  usté   quito   los  cercos. 

Remedios. — Igual  me  da.  Pa  lo  que  vamos  a  vivir  aquí...  Nos 
vamos  a  mudar  a  la  torre  de  Santa  Cruz,  pa  que  no  me  vea  nadie. 

Maruja. — ¡  Pero  madre !... 

Remedios. — ¿Qué  pasa? 

Maruja. — ¡  Cómo  está  usté  ! 

Remedios. — ¡  Bien,  y  tú  ! 

Maruja. — ¿También  chuflas?...  No  le  sienta  ese  traje. 

Remedios. — ¿Es  que  no  estoy  contenta?... 

Maruja. — (Recitando. ) 


Que  sólo  quiero  la  vida 
para  reír  y  cantar... 


¡Coplas!...   ¡Esas  son  coplas  y  na  más!... 

Remedios. — Pero  mías. 

Maruja. — ¡  Está  bien !  (Después  de  contemplar  a  su  madre  en 
silencio.)  Se  está  engañando  sola  y  se  la  está  viendo  el  juego.  ¿Por 
qué  se  martiriza?  ¿Por  qué  se  empeña  en  estar  conmigo  tan  agria, 
sólo  por  el  amor  propio  de  cumplir  la  amenaza  que  juró?... 

Remedios. — Porque  debo. 

Maruja. — Que  se  cree  usté  que  soy  ciega.  Que  no  veo  yo  que 
después  de  darme  un  sofión  sin  venir  a  qué  se  esconde  usté  a  lliorar. 

Remedios. — ¡  Eso  lo  has  soñao  ! 

Maruja. — Con  los  ojos  abiertos...  ¿Y  también  he  soñao  que  des- 
de hace  un  mes  no  se  da  usté  rímel  en  los  ojos,  ni  color  en  los 
labios ;  ni  se  mira  al  espejo,  ni  se  estira  las  medias,  ni  la  importa 
ponerse  la  ropa  del  revés? 

Remedios. — ¿Y  a  ti  qué  te  importa? 

Maruja. — No  sea  usté  rencorosa...  Que  ya  está  bien...  Fíjese  que 
la  pido  perdón  toos  los  días...  ¡Póngase  en  mi  caso!...  Bueno;  en 
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mi  caso  no;  porque  entonces  sería  Julio   su  novio...   ¡Ay!...    ¡Coa 
lo  que  me  quiere,   y   con  lo  que  le  quiero!...    ¡Vamos,   ande,  per- 
dóneme! ¡Alegre  usté  esa  cara!...  Hoy  no  la  hago  a  usté  reír  aun- 
que la  diga   que  Melquíades  Alvarez  es  republicano. 
Remedios. — ¡  Déjame  ! 

Maruja. — ¡  Bien  deja  está  usté !   (Se  sienta.) 

Julio. — (Por  la  calle  y  asomándose  a  la  ventana.)  Hola.  Buenas 
tardes.  Ahí  voy.  (Desapareciendo.) 

Maruja. — (Levantándose  muy  de  prisa.)  ¡Vaya  novio  que  me  ha 
regalao  mi  madre!...  ¡Y  que  yo  pensara  lo  que  pensé!...  Si  no  fue- 
ra por  descomponerme,  me  breaba  a  bofetás...  No  la  pido  a  usté  un 
beso  porque  me  lo  va  a  negar  como  siempre. 

Remedios. — ¡  Haz  lo  que  quiras ! 

Maruja. — (Dándole  un  beso  muy  fuerte.  JULIO  aparece  en  el  din. 
tel  de  la  primera  puerta  de  la  derecha.)  Madre,  que  es  un  beso  de 
ida   y  vuelta... 

Remedios. — Toma.    (Besándola  fríamente.) 

Julio. — A  tiempo  llego.  ¿Hay  algo  pa  los  mirones? 

Remedios. — Sí,  señor.  Pa  usté  hay  aquí  una  silla...  y  una  buena 
volunta. 

Julio. — Se  agradece.  A  juzgar  por  intercambio  de  caricias  de- 
duzco  que  han    suspendido  ustés  las   hostilidades. 

Maruja. — Pues  deduces  muy  mal,  Julio.  Mi  madre  sigue  en 
las    trincheras. 

Remedios. — Y  le  juro  a  usté  que  no  soy  rencorosa,  aunque  pa- 
rezca lo  contrario.  Cuando  me  acuerdo  de  la  violencia  de  aquel, 
momento,  por  las  dudas  de  esta  titiritera,  hay  algo  superior  a 
mi  voluntad  que  me  impide  ser  la  de  antes.  (A  su  hija.)  ¡Te  A7eo 
y  no  te  veo,  chica ! 

Julio. — ¡  Vaya,   dejemos  eso  ! 

Remedios. — Que  no  me  explico  cómo  se  ha  escapao  de  mis  manos. 

Maruja. — (Mimosa.)    Si  es   capricho    aun  está   usté  a  tiempo. 

Julio. — Si  quiere  usté,  me  retiro  y  lej  da  usté  unos  azotes. 

Remedios. — Mire  usté,  Julito,  que  a  mí  no  me  conoce  en  plan 
de   suegra. 

Julio. — (Con  mucha  coba,  muy  cariñoso.)  Y  usté  a  mí,  tam- 
poco me  conoce  en  plan  de  yerno  cariñoso. 

Remedios. — (Volviéndose  de  espaldas  malhumorada.)  Vamos,  dé- 
jame en  paz. 

Julio. — Yo  no  la  dejo  a  usté  ya  en  la  vida.  Que  una  mujer 
tan  buena  como  usté  y  tan...  eso  que  tanto  la  molesta,  hay  que 
admirarla  a  todas  horas  y  quererla  siempre. 

Maruja. — (Aparte,    muy    mosca. )    ¡  Ay,    mi   madre ! 
Julio. — ¡Y   hablan   de  matar  a  las   suegras!...    En  un  altar  la 
pondría  a  usté  yo    pa  admiración  de  yernos  y  de  nueras. 
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Maruja. — (Aparte.)   Esto  se  complica. 

Juno. — Y  sin  velas  ni  na,  que  con  esos  ojos  se  puede  alumbrar 
una  catedral. 

Maruja. — (Aparte.)  La  que  se  va  a  quedar  a  dos  velas  voy  a 
ser  yo. 

Julio. — Que  a  las  mujeres  como  usté,  hay  que  canonizarlas.  Que 
Juana  de  Arco  era  una  caballería,   y  sin  embargo  la  canonizaron. 

Remedios.- — Gracias  por  la  comparación. 

Maruja. — Y  yo  en  coche,  ¿no? 

Remedios. — Tú,  a  callar,  que  aun  no  ties  permiso. 

Julio. — Eso.  Tiene  usté  mucha  razón.    (Guiña  un  ojo  a  Maruja.) 

Maruja. — ¿Ah,  sí?  ¿A  pachas  conmigo?  Pues  ahora  verá  usté. 
(A  su  madre,  muy  chula.)  Querida  madre  de  mi  alma  ;  como  esto 
no  se  arregle  ahora  mismito,  le  voy  a  convencer  a  Julio  de  que  las 
suegras  no  sirven  más  que  pa  darles  de  lao. 

Julio. — Pero,  chica... 

Maruja. — Y  que  en  vez  de  levantarlas  un  altar,  hay  que  levan- 
tarlas una  muralla  a  su  alrededor,  pa  que  vivan  solas. 

Julio. — Te  la  vas  a  ganar. 

Maruja. — Que  pa  que  una  mujer  sea  buena  suegra,  no  tie  que 
ser  rencorosa  con  sus  hijos...  Y  usté  conmigo  es  mu  malita...  Que 
va  a  durar  más  su  enfado  que  las  obras  de  la  Almudena. 

Julio.— Ahora,  quién  tiene  razón  es  ella,  señora  Remedios. 

Maruja.— ¡  Mírala  qué  desasirá!  Si  parece  un  derribo...  ¡Quién 
la  ha  visto  y  quién  la  ve!...   ¡So  fea! 

Remedios. — (Entregándose  al  fin.)    ¡So  sinvergüenza!... 

Maruja.- — (Abrasándola.)   ¡Ole  mi  madre! 

Julio. — ¡  Ole  mi  suegra  ! 

Remedios. — Aún  le  queda  un  rato  pa  eso,  Julio. 

Julio. — ¿Usté  cree? 

Maruja. — De  ti  depende. 

Remedios. — Bueno,  ahí  se  quedan  ustedes,  pero  no  olviden  que 
estoy  aquí,  en  el  observatorio. 

Maruja. — ¿En  la  tienda,  o  en  la  cocina? 

Remedios. — Dónde  esté  la  cesta.  (Mutis  por  la  segunda  derecha.) 

Maruja. — (A  Julio.)    ¡Qué  cosas  dice! 

Julio. — Ya  puede  estar  bien  segura  conmigo. 

Maruja. — ¡Ay  qué  gracioso!...  Y  conmigo.  ¡A  ver  qué  te  has 
creído  tú ! 

Julio. — (Confidencial.)   Oye,  Marujita. 

Maruja. — ¿Qué  pasa? 

Julio. — ¿No  te  extraña  el  que  no  me  haya  preguntado  tu  madre 
cómo  va  el  asunto  de  la  separación? 

Maruja. — ¿Qué  dices?  (Eoctrañadísima.) 

Julio. — Como  tu  madre  sabe  que  por  razón  de  mi  cargo  en  las 
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Salesas  yo  estoy  relacionado  con  los  mejores  abogados,  hablé  a  uno 
de  ellos  de  su  parte ;  se  hizo  cargo  del  asunto,  hizo  el  escrito  y  pre- 
sentado está...  ¿No  estabas  enterada? 

Maruja. — (Preocupada.)  Yo,  no.  (Muy  en  serio.)  ¿Pero,  se  ha 
llegado  a  eso?...  ¿Y  eres  tú  mi  novio?...  ¿Y  quieres  que  te  siga 
queriendo  ? 

Julio. — ¿Y  por  qué  no?...  Yo  he  pensao  y  sigo  creyendo  que  acti- 
vando este  asunto  hago  un  favor  a  todos. 

Maruja. — ¡  Pues  Dios  te  conserve  la  vista ! 

¡Julio. — ¿Pero  es  que  te  crees  tú  que  se  puede  vivir  como  vive 
tu  madre?  Siguiendo  por  ese  camino  seguirá  siendo  el  blanco  de  la 
gente,  y  acabará  por  no  ser  carne  ni  pescao. 

Maruja.— (Muy  nerviosa.)   ¡Muy  bonito! 

Julio. — ¿Pero  es  que  tú  no  sabes,  criatura,  que  tu  padre  y  tu 
madre  no  se  quieren  y  están  deseando  disponer  de  la  libertad  que 
les  concede  la  ley  para  tomar  cada  uno  el  rumbo  que  les  dé  la 
gana?... 

Maruja. — (Nerviosísima.)    ¡Pero  qué  bonitísimo!... 

Julio. — Lo  que  haría  yo  contigo  si  el  día  de  mañana  llegásemos 
a  ese  extremo. 

Maruja. — (A  punto  de  estallar.)  ¡¡Pero...,  que  muy  requetebo- 
nitoü... 

Julio. — ¿Tú  crees  que  se  puede  vivir  odiándose  siempre  y  viendo 
un  enemigo  en  el  contrario?...  Eres  una  párvula. 

Maruja. — (Estallando  al  fin.)  ¡Y  tú  demasiado  moderno!...  Eso 
estará  bien  pa  la  gente  que  lo  ve  de  fuera  y  hasta  pa  los  interesaos ; 
pero  pa  la  hija  de  la  seña  Remedios  y  del  señor  Feliciano,  que  soy 
yo,  es  un  crimen,  Julito...  (A  punto  de  llorar,  pero  sin  perder 
energía.) 

Julio. — Pero,  mujer,  no  te  apures... 

Maruja. — ¡Que  no  me  apure!...  En  lo  que  sigan  las  cosas  como 
ahora  puedo  decir  que  tengo  padres ;  el  día  que  tengan  esa  liberta 
que  tú  dices,  crearán  otros  hogares  y  otras  familias...,  y  yo  no 
seré  ya  nada  para  ellos...  (Llora.) 

Julio. — Estás  en  un  error. 

Maruja. — Equivocada  o  no,  te  digo  lo  siguiente :  O  te  desentien- 
des de  este  asunto  ahora  mismo,  o  te  desentiendes  de  mí. 

Julio. — ¿Hablas  en  serio? 

Maruja. — Esta  es  mi  última  palabra. 

Julio. — Y...,  ¿si  no  hago  lo  que  dices? 

Maruja. — Terminaremos  pa  siempre. 

Remedios. — (Saliendo.)  Pero...,  ¿qué  pasa? 

Maruja. — (Valiente  a  su  madre,  sin  bajar  de  tono.)  Que  en  esta 
casa  no  se  puede  vivir...  Que  acaba  usté  de  reconciliarse  conmigo, 
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después  de  estar  un  mes  haciéndome  desprecios,  y  ahora  me  entero 
que  echa  usté  mano  de  este...  hombre   pa  que  le  ayude  a  sus  planes. 

Remedios. — (Altiva,  amenazadora  y  más  nerviosa  aún  que  su 
hija.)  ¡  Mira,  chica,  vete  donde  yo  no  te  vea,  porque  me  tenéis  muy 
harta  todos,  y  voy  a  acabar  por  donde  debí  empezar... 

Maruja. — (En  un  arranque.)   ¡Pues,  hasta  luego!... 

Remedios. — ¡  Hasta  cuándo  quieras  ! 

Julio. — (A  Maruja.)  Aguarda,  que  voy  contigo. 

Maruja. — Voy  mejor  sola.  (Mutis  primera  derecha.) 

Julio. — Como  usté  comprenderá,  después  de  esto,  mañana  le  digo 
al  abogado  que  retire  el  escrito. 

Remedios. — Como  si  se  lo  quiere  usté  decir  hoy  mismo...  A  mi 
ya  no  me  importa  ni  el  escrito,  ni  el  abogao,  ni  mi  hija,  ni  usté, 
ni  nadie... 

Julio. — Pero,  señora... 

Remedios. — ¡He  dicho  que  nadie!  ¡Que  ya  es  demasiao!...  Que 
yo  sé  aguantar  y  sufrir  y  guardarme  las  lágrimas  y  llorar  por  den- 
tro con  la  cara  alegre...  A  mí  todavía  no  me  conocen  los  de  fuera, 
ni  los  de  casa,  y  el  día  que  me  suelte  el  pelo,  va  a  saber  la  gente 
quién  soy  yo. 

Julio. — Entonces...  con  su  permiso...  y  hasta  luego... 

Remedios. — ¡O  hasta  nunca;  que  también  me  da  lo  mismo!... 

Julio. — (Aforadísimo  y  más  corrido  que  un  mono.)  ¡Mi  madre, 
dónde  he  caído  yo!...  (Mutis  primera  derecha.) 

Remedios. — (Ha  llegado  al  colmo,  Según  habla  golpea  sillas,  abre 
una  ventana  y  cierra  otra;  vuelve  del  revés  el  tapete  de  la  mesa  y 
luego  del  derecho;  cambia  los  cojines,  de  las  mecedoras  a  unas  si- 
llas, y  luego  de  las  sillas  al  suelo.  Está  imponente.)  ¡Que  no...,  que 
no...,  y  que  no!...  ¡¡He  dicho  que  no!!...  ¡Pues  no  faltaba  más!... 
¡  Hasta  ahí  podían  llegar  las  cosas!...  ¡Amenazas  a  mí!...  A  mí 
acorralarme...  ¡Maldita  sea  mi  suerte!...  ¡Que  no...,  y  que  no,  ea!... 

Petrilla. — (Asomándose  a  la  ventana  desde  la  calle.)  ¡  Salú,  seííá 
Remedios  ! 

Remedios.— Hola...   (Sin  hacerla  caso.) 

Petrilla. — Pues    que  pasaba  por  aquí,  y  como  es  domingo  y  no 
tenía  na  que  hacer,  y  me  estaba  aburriendo  por  ahí  sola,  pues  me 
he  dicho:  voy  a  saludar  a  mis  protectoras.  ¿Puedo  pasar?... 
Remedios. — 'Pasa.  (Por  decir  algo.) 
Petrilla.— ¡  Allá  voy  ! 

Remedios. — (Sim  soltar  la  perra.)  ¡Torearme  a  mí!...  No  ha  nació 
quién...  Ya  tiene  que  tener  mano  derecha  el  que  a  mí  me  quiera 
dominar  por  las  malas. 

Petrilla. — (Aparece  por  la  puerta  primera  derecha,  con  una  ma- 
leta y  una  gabardina  al  brazo.)  Aquí  me  tie  usté,  seña  Remedios. 
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Remedios. — (De  momento  reparando  en  ella;  pero  rápidamente 
vuelve  a  su  tema.)  ¿Pero,  te  vas  al  pueblo? 

Petrilla. — No,  señora.  Es  que  como  me  dijo  su  hija  el  otro  día 
que  si  no  me  pagaba  el  señor  Pinto  Pinto,  el  de  los  cuadros,  que 
me  marchase  de  la  casa,  pues  me  he  despedío... 

Remedios. — (Sin  hacerla  caso.)   ¡Estaría  bonito!... 

Petrilla. — Estaba  regular.  Ese  señor  quería,  en  vez  de  pagar- 
me, que  me  casara  con  él,  provisionalmente,  y  me  hiciera  portera  de 
la  casa  dpnde  vive,  pa  ahorrar  muchos  cuartos  los  dos,  pa  él  solo. 

Remedios. — Creen  que  se  pueden  reír  de  mí  y  han  dao  en  hueso. 

Petrilla. — (Rápida.)  En  lo  que  yo  parpaguee,  de  usté  no  se  ríe 
nadie,  que  a  mí  no  hay  quién  me  gane  a  agradecía...  Que  a  ustés 
se  lo  debo  too.  Y  si  ese  señor  me  lo  debe  a  mí,  es  porque  yo  se 
lo  debo  a  ustés. 

Remedios. — ¿Qué  haces  ahí? 

Petrilla. — Na,  que  como  su  hija  me  dijo  que  me  despidiera  pa 
venir  a  servir  aquí,  pues  me  he  despedío. 

Remedios. — ¿Y  quién  eres  tú,  y  quién  es  mi  hija...,  y  qué  pintas 
aquí? 

letrilla. — i  Ay  !,  yo  no  sé...   Si  quiere  usté  me  voy... 

Remedios. — Deja  el  equipaje  y  vete  pa  dentro. 

Petrilla. — Sí,  señora,  ahorita.  (Deja  la  maleta  dentro  de  la  puer- 
ta primera  de  la  derecha,  y  al  volver  la  cara  hacia  la  habitación 
se  ve  frente  a  un  armario  de  luna.)  ;  Iluy  qué  cabeza!...  Parece  que 
he  estao  riñendo  con  una  mona...  (Atusándose  frente  al  armario.) 
Pues  como  le  iba  a  usté  diciendo...  Una  mujer  honra  no  pus  vivir 
en  este  mundo...  Yo  tengo  ganas  de  ir  a  la  América,  porque  como 
es  otro  mundo,  quizá  se  pueda  vivir  allí  mejor... 

Remedios. — (Para  ella  sola.)  ¡No  quieren  caldo...,  pues  tres  ta- 
zas !  (Mutis  segunda  derecha.) 

Petrilla. — Que  no  se  puede  usté  figurar  lo  que  es  una  mujer 
sola  con  un  hombre  solo...  Un  pellizco  ahora,  un  abrazo  luego,  un 
beso  después...  Y  menos  mal  que  me  atrancaba  en  mi  cuarto,  que 
si  no...  Aquí  no  habrá  hombres  por  la  noche,  ¿verdá?...  (Vuelve  la 
cabeza  y  ve  que  está  sola.)  ¡Atiza,  y  estoy  sola  como  un  hongo! 
Y  se  ha  marchao  sin  decirme  na...  Pues  sí  que  me  ha  hecho  un  re- 
cibimiento.  (Se  pone  a  curiosearlo  todo.) 

Remedios. — (Sale  con  una  bata  de  tonos  oscuros;  pero  muy  co- 
quetona,  mirándose  a  un  espejo  de  mano  y  dándose  chorizo  en  loa 
labios.)  ¿Dejar  yo  de  componerme  por  el  qué  dirán  de  la  gente?... 
j  Idiota  ! . . . 

Petrilla. — ¿Me  llamaba  usté? 

Remedios. — ¿Qué  haces  ahí? 

Petrill'i. — (Nervioas  y  azorada.)  Pues  na...  Que  como  es  do- 
mingo y  me  a'uurría  mucho... 
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Remedios. — Eso   ya  me  lo  has  dicho. 

Peteilla. — ¡  Ay,  seña  Remedios,  que  mire  usté  que  la  veo  a  usté 
muy  mal...  ;  que  a  usté  la  ha  pasao  algo... ;  no  me  lo  niegue,  que 
su  cara  me  lo  dice.  Y  yo  he  oído  decir  que  la  cara  es  el  espejo 
biselao  de  nó  sé  qué,  y  su  cara  es  un  espejo... 

Remedios. — ¡  Vete  pa  dentro  ! 

Peteilla. — (Con  mucha  alegría.)   ¡Ay,  que  me  quedo! 

Remedios. — Coge  la  maleta  y  vete. 

Peteilla. — ¡  Ay,  que  me  quedo  en  la  calle!... 

Remedios. — Y  vete  a  la  cocina  de  una  vez...  El  cuarto  que  hay 
junto  a  la  despensa,  es  el  tuyo. 

Peteilla. — ¿Quie  usté  que  haga  algo? 

Remedios. — Quitarte  de  mi  vista. 

Petrilla. — i  Voy   por  la  cena? 

Remedios.— Aquí  no  se  come. 

Petrilla. — ¡Pues  sí  que  he  hecho  mi  suerte!...  ¡No  doy  una!... 
(Mutis  primero  derecha.) 

Remedios.- — (Acabándose  de  retocar  frente  al  armario  de  luna.) 
¡Ajaja!...  ¡  A  mí  no  se  me  puede  dar  de  lao !...  (Se  mira,  se  remira 
y  se  contonea  frente  al  espejo  cada  ves  más  nerviosa.)  ¡Ni  hecha 
cachitos    podrán  conmigo !... 

Petrilla. — (Dentro,  a  grito  pelado.)  Que  no  pasa  usté...  Que  no 
pasa  usté  he  dicho. 

Antolin. — (Dentro,  también  a  gritos.)  ¿Pero  tú  crees  que  soy 
sevillano  ? 

Remedios. — (Sentándose  rápida  después  de  retocarse  por  última 
vez.)    ¡Déjale  pasar,   chica!... 

Antolin. — (Desde  el  dintel  de  la  puerta  primera  derecha,  diri- 
giéndose a  Petrilla,  que  se  supone  está  a  su  espalda.)  ¿Lo  ve  usté 
como  paso?...  (A  Remedios.)  ¿En  qué  exposición  ha  coiuprao  usté 
este  pachón? 

Remedios. — Primero,  se  dan  las  buenas  tardes. 

Antolin. — Las  tardes,  y  too  lo  que  usté  quiera...  Ni  ganas  que 
tengo  yo  de  darme  una  buena  tarde  con  usté...  (Silba  por  la  den- 
tadura.) 

Remedios. — ¿Ah,   sí?... 

Antolin. — Y  sin  enmendarme.  Que  hago  yo  faena  de  vuelta  al 
ruedo  sin  cambiar  de  mano...  Pero...  ¿qué  veo?  ¡No  haga  usté  que 
me  lo  crea,  seña  Remedios !...  Que  yo  que  la  he  visto  a  usté  ir  a 
verme  al  sanatorio  sin  arreglarse  apenas,  me  va  usté  hacer  creer 
que  el  revoco  de  hoy  es  pa  celebrar  mi  bienvenida... 

Remedios. — (Muy  rabiosa.)    ¿Y   si  fuera  verdá?... 

Antolin. — (Tragándose  la  saliva  y  hasta  la  dentadura.)  Piense 
usté  lo  que  dice,  porque  eso  es  abrirme  ais  puertas  de  la  gloria... 
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Y  como  yo  entre  en  la  gloria  la  juro  a  usté  que  no  va  a  quedar  uijl 
el  portero. 

Remedios, — {Siempre  en  el  mismo  tono.)   Pues  puede  ser  yerdá...  1 

Antolin. — i  Ay,  mi  madre!...  Piense  usté,  seña  Remedios,  que  ya*! 
no  somos  chaveas  y  que  esto  que  me  dice  puede  ser  pa  mí  de  vida 
o  muerte...  Yo  no  me  he  enamorao  nunca... ;  no  he  tenido  tiempo  i 
de  eso...  Desde  que  la  conozco  a  usté  soy  otro  hombre...  Me  creerá  i 
o  no  me  creerá ;  pero  yo  le  juro  a  usté  que  desde  el  día  que  me  pi-  I 
lió  el  auto,  bendigo  mi  suerte...  porque  desde  entonces  la  he  tenío  I 
casi  toos  los  días  muy  cerquita  de  mi  cama. 

Remedios. — Pero  entonces,   no  pensaba  en  eso ;   sólo  me  guiaba  I 
una  buena  amista. 

Antolin. — Nunca  es  tarde  pa  la  suerte...  ¿Lo  ha  pensao  usté 
hoy?...  ¡Mejor!...  Esto  me  lo  dice  dentro  de  veinte  años  y  sigo  di- 
ciendo lo  mismo:  ¡La  quiero...  porque  la  quiero!...  ¡Ha  llegao  mi 
hora!  Aquí  hay  un  hombre...  ¿qué  pasa?... 

Remedios. — (Sin  saber  lo  que  dice.)  Que  no  quiero  engañarle  a 
usté  más,  señor  Antolin...  Yo  no  soy  lo  que  parezco. 

Antolin. — ¿Que  no  es  usté  guapa?... 

Remedios. — Que  no  soy  viuda. 

Antolin. — (Gesticulando   y   silbando   nerviosamente.)    ¿Cómo? 

Remedios. — Que  llevo  cuatro  años  separa  de  mi  marido.  Que  no 
podíamos  vivir  juntos...  que  nos  odiábamos  y  que  nos  dimos  de  lao 
pa  siempre...  Que  voy  a  ser  libre  como  el  aire  dentro  de  poco  tiem- 
po, y  que  haré  todo  lo  que  se  me  antoje  de  mi  persona...  na  más 
que  eso...  ¿Qué  me  responde? 

Antolin. — (En  el  mismo  tono  y  ya  nervioso  también.)  Que  qui- 
siera yo  ser  suplente  en  esos  momentos  de  su  libre  albedrío. 

Remedios. — Eso  lo  dice  usté  con  la  boca  chica. 

Antolin. — Eso  lo  digo  yo  con  ésta,  que  aun  está  en  buen  uso. 
Pero,  con  franqueza,  seña  Remedios :  Usté  es  una  mujer  muy  honra 
y  muy  formal,  y  esta  declaración  a  quema  ropa  me  mosquea  unas 
miajas. 

Remedios. — (Riendo  nerviosa.)  ¡Ya  sabía  yo  que  se  rajaría!... 
Pero  qué  idiota  soy...  Confiar  en  usté...  ¡Al  fin  y  al  cabo,  uno  como 
los  demás !...  Menos  mal  que  no  estoy  cola  del  too !... 

Antolin. — Pero,  ¿es  que  habla  usté  en  serio?...  Pues  si  es  así, 
no  tenga  usté  miedo  a  na,  que  aquí  estoy  yo  pa  saltarme  a  la  ga- 
rrocha too  lo  que  se  me  ponga  por  delante...  Eso  y  mucho  más  ha- 
go yo  por  usté  y  muy  agradeció ;  pero  sospecho  que.  la  están  casti- 
gando y  que  habla  el  despecho  por  usté...  Esto  no  es  cobardía,  es 
razonar  como  los  hombres  buenos. 

Remedios. — ¡  Disculpas !...  Que  le  asusta  a  usté  mi  situación  y 
no  le  deja  ver  la  verdá  de  lo  que  digo.  ¿Por  qué  le  iba  a  mentir 
mi  simpatía?...  ¿Usté  cree  que  a  mí  no  me  sobran  proporciones  si 
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quisiera  ir  por  el  camino  que  usté  se  figura?...  ¡Castigarme  a  mí  !... 
Los  tengo  a  carros  y  usté  lo  sabe... 

Antolin. — Seña  Remedios,   que  me  está  usté  emborrachando- 

Remedios. — Pues  déjese  caer  de  una  vez,   ¡so  pasmao!... 

Antolin. — Pero,   ¿es  posible? 

Remedios. — (Metiéndole  la  cara  por  los  ojos.)  ¿No  lo  está  usté 
viendo  ?  ¡  Míreme  esta  cara ! 

Antolin. — La  cara  no,  seña  Remedios. 

Remedios.— ¡  Mire  usté  estos  ojos!... 

Antolin. — ¡  Por   su  madre ! 

Remedios. — ¿Está  usté  ciego? 

Antolin. — Pero,  ¿de  veras  está  usté  por  mí? 

Remedios. — (Cogiéndole  de  las  solapas  de  la  chaqueta,  zarandeán- 
dole y  sin  soltarle  ya  hasta  que  se  indique.)  ¡Que  sí!...  ¡Que  si! 
¡Y  que  sí!...  Con  usté  a  la  gloria...  Me  conviene  por  honrao,  por 
valiente,  por  marchoso,  por  idiota,  por  panoli  y  por  santo... 

Antolin. — Seña  Remedios,  ¡  que  acabo  de  salir  de  un  sanatorio 
y  me  va  usté  a  mandar  a  Ciempozuelos !... 

Remedios. — ¡Eso!...  ¡Eso  es  lo  que  yo  quiero!  ¡Que  se  vuelva 
usté  loco!...   ¡Pero  loco  por  mí!   ¡Eso!...   ¡¡Eso...  y  eso!!... 

(Después  de  zarandearle  le  deja  caer  sobre  una  mecedora  hecho 
un  guiñapo.) 

Antolin. — (Aparte.)  Mi  madre!...  ¡Me  ha  hecho  el  amor  a  lo 
Primo  Camera!... 

Remedios.- — A  lo  mejor  vendrá  aquí  alguien  y  lo  verán  en  mi  ca- 
sa... ¡Eso  es  lo  que  yo  quiero!...  Pa  que  se  hinchen  de  hablar  de 
una  vez...  Y  además,  lo  van  a  ver  solo,  ¡¡solo!!...  Porque  ahora 
mismito  me  marcho  a  buscar  a  mi  hija  que  se  me  ha  escapao  y  me 
da  en  la  nariz  que  se  ma  ido  con  quien  yo  sé...  Y  como  sea 
cierto    me  la  traigo  arrastra. 

(Entra  en  la  habitación  segunda  derecha  y  sale  poniéndose  un 
abrigo  de  verano.) 

Antolin — (Secándose  el  sudor  y  respirando  hondo.)  Se  me  está 
dando  bien  la   convalecencia... 

Remedios. — Y  usté  se  queda  aquí  hasta  que  yo  vuelva...  que  us- 
té es  el  amo  desde  hoy,  y  aquí  no  hay  más  pantalones  que  los  su- 
yos... ¿Se  ha  enterao  usté?...   ¡El  amo!...   (Mutis  primera  derecha.) 

Antolin. — (Después   de  una  pequeña  pausa.)    ¿Qué  pasa  aquí?... 

¿Me  toma   el   pelo?...    ¿Está  loca?...    ¿Dice  la  verdá,    o   yo   estoy 

mochales  y  no  es  lo  que  veo  ni  entiendo  lo  que  oigo?...   ¡La  única 

verdá...  es  que  esta  mujer  es  buena...  y  que  yo  la  quiero!   (Pausa.)] 

Peteilla. — (Asomando    la    cabeza   por    la   primera    derecha   algo 

nerviosilla.)   ¿De  verdá  es  usté  el  amo? 

Antolin. — ¿Qué  pasa? 

Peteilla. — Pues  verá  usté.  Que  he  entrao  a  servir  hoy  aquí  en 
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su  casa,  y  como  ahora  le  veo  a  usté  sólo,  y  con  los  hombres  se 
entiende  una  mejor  que  con  las  mujeres...  porque  son  muy  taca- 
ñas, pues  me  he  dicho :  ahora  que  da  la  casualidá  que  me  encuen- 
tro con  el  amo,  porque  salgo  a  verle,  voy  a  arreglar  eso  del 
sueldo... 

Antolin. — Pero  mujer... 

Petrilla. — En  la  casa  que  yo  estaba,  ganaba  ocho  duros.  Bue- 
no, es  decir...  Y  como  yo  me  he  olido  que  aquí  me  van  a  dar 
seis,  me  he  dicho :  Voy  a  ver  si  hablando  con  el  amo  le  saco  los 
ocho.  ¿No  le  parece  a  usté? 

Antolin. — Claro... 

Petrilla. — Tié  usté  cara  de  ser  buena  persona  y  ya  me  está 
pesando  haberle  pedio  los  ocho  duros,  porque  si  le  pido  diez,  me 
los   pone   en   la   mano...    ¡Cállese   usté!... 

Antolin. — Pero  si  no   he  dicho  na. 

Petrilla. — Es  que  me  parece  que  han  llamao...  Voy  a  ver... 
(Mutis  primera  derecha.) 

Antolin. — (Se  levanta  rápido  con  intención  de  largarse;  pero- 
al  llegar  a  la  puerta  se  detiene  y  titubea.  Pausadamente  vuelve  ha- 
cia el  sitio  que  abandonó,  se  pasa  la  mano  por  la  frente,  reacciona 
al  fin  y  *e  abotona  la  americana  con  aire  de  hombría,)  ¡  Como  si 
fuera  el  amo!  (Se  sienta.) 

Feliciano. — (Aparece  en  el  dintel  de  la  puerta  primera  derecha. 
Muy  bien  trajeado.  Al  ver\  al  señor  Antolin,  se  advierte  en  el  re- 
cién llegado  un  ligero  estremecimiento  de  sorpresa.  Después  d-e- 
una  ligera  pausa.)   Buenas  tardes. 

Antolin. — Muy  buenas. 

Feliciano. — ¿Es  usté  el  amo  de  la  casa? 

Antolin. — Eso  dicen.  ¿Y  usté  quién  es? 

Feliciano. — Yo  soy  un  amigo. 

Antolin. — Mucho  gusto.  Las  amistades  de  la  seña  Remedios  las 
considero  como  mías. 

Feliciano. — Es  usté  muy  complaciente. 

Antolin. — Qué  quiere  decir... 

Feliciano. — Que  no  sé  por  qué  se  me  figura  que  están  jugando  en 
esta  casa  con  usté,  según  costumbre  de  la  dueña. 

Antolin. — ¿Dónde  va  usté  a  parar? 

Feliciano. — Yo  dónde  quiera.  Y  usté  dónde  lo  echen.  Aquí  las 
gastan  así. 

Antolin. — Muy  enterao  está  usté  de  cómo  las  gastan. 

Feliciano. —  Hace  mucho  tiempo  que  la  conozco. 

Antolin.- — Entonces    usté  es... 

Feliciano. — Le  repito  que  un  amigo  de  la  casa...  ;  y  tranquilícese, 
que  no  le  vengo  a  quitar  la  novia. 
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Antolin. — Si  fuera  novia  mía  la  seña  Remedios  no  me  la  deja'ría 
quitar  tan  fácilmente. 

Feliciano. — Pues  si  no  es  novia  de  usté,  la  gente  lo  da  por  hecho. 
Y  es  más :  hasta  el  marido  de  la  seña  Remedios,  que  es  amigo  mío, 
sabe  de  unos  viajes  a  un  sanatorio  y  de  un  señor  almacenista  de 
maderas,  que  está  por  ella  que  bebe  los  vientos. 

Antolin. — Lo  del  almacenista  y  lo  de  la  bebida  de  los  vientos,  es 
el  Evangelio ;  lo  de  que  la  seña  Remedios  es  novia  del  almacenista..., 
es  una  calumnia.  A  mí  me  consta  que  esa  mujer,  a  pesar  de  Jas 
apariencias,  es  una  santa. 

Feliciano. — Y  usté...,  ¿por  qué  lo  sabe? 

Antolin. — Porque  soy  el  del  sanatorio.  {Pausa.)  Y  usté...,  ¿por 
qué  lo  duda? 

Feliciano. — Porque  no  creo  en  los  santos. 

Antolin. — Pues  le  acompaño  a  usté  en  el  sentimiento.  Es  usté  lo 
mismo  que  toos.  No  conciben  que  un  hombre  y  una  mujer  pueden  ser 
amigos  solamente.  En  cierta  ocasión  hice  un  favor  a  la  seña  Reme- 
dios pa  sacarla  adelante  en  su  vida,  y  ella  ha  correspondido  conmigo 
con  una  amista  sincera...  Eso  es  todo. 

Feliciano. — ¡  Ya  es  bastante  ! 

Antolin. — Que  usté  dude  de  la  honradez  de  esa  mujer  no  tie  im- 
portancia, porque  toos  tenemos  la  mala  costumbre  de  pensar  mal.,. 
Pero  que  dude  su  marido,  que  tie  la  obligación  de  conocerla  mejor 
que  nosotros,  dice  muy  poco  en  su  favor. 

Feliciano. — ¿Usté  lo  cree  así? 

Antolin. — Y  creo  además  que  la  providencia  se  la  ha  quitao  por- 
que no  se  la  merecía. 

Feliciano. — '(Después  de  una  pausa.)   ¡  Quizá  tenga  usté  razón  ! 

Antolin. — No  lo  dude,  que  la  suerte  no  pasa  toos  los  días  por  la 
casa  del  hombre.  Y  la  seña  Remedios...  ¡es  una  suerte! 

Feliciano. — ¡  Cosas  de  ia  vida !  En  cambio,  él  no  lo  vio  así. 

Antolin. — ¡  Qué  idiota  ! 

Feliciano. — Usté  lo  ha  dicho.  Que  el  hombre  que  abandona  a  una 
mujer,  como  la  que  usté  acaoa  de  pintarme,  no  digo  yo  idiota,  es  un 
loco  perdió. 

Antolin. — Estamos  de  acuerdo. 

Feliciano. — Claro,  que  a  lo  mejor  no  es  tan  loco  como  parece.  Que 
tenga  usté  presente  que  una  determinación  de  esa  índole,  cuando  se 
toma,  es  porque  conviene. 

Antolin. — O  porque  creemos  que  nos  conviene. 

Feliciano. — Pues  aquel  loco,  aquel  idiota,  como  usté  dice,  alguna 
razón  grande  tendría  pa  hacer  lo  que  hizo ;  cuando,  después  del 
tiempo  que  ha  pasao,  ese  hombre,  en  vez  de  volver  a  por  lo  suyo,  se 
aleja  ca  día  más  y  ca  vez  le  interesa  menos  esa  mujer. 

Antolin. — Eso  lo  dice  él,  ¿no? 


Feliciano. — Me  consta.  Y  que  está  tramitando  la  separación  porl 
vía  judicial  y  que  uno  de  estos  días  quedarán  libres  pa  siempre  cYm 
uno  del  otro,  también  es  verdá. 

Antolin. — (Sin  poder  contener  su  alegría.)  ¡  Ah !  ¿Sí? 

Feliciano. — Como  lo  oye...  ¿Qué  hace  una  tontería?...  ¡Allá  él! 
Los  hombres  hacemos  muchas  tonterías  en  la  vida...   ¿Qué  le  pue  ^ 
pasar?...    ¡Allá   películas!...   A  lo   mejor   le  pesa  al  día   siguiente. 
Pero...,  ya  hemos  quedao  en  que  es  un  idiota. 

Antolin. — Cuando  usté  lo  dice  y  es  amigo... 

Feliciano. — Naturalmente. 

Remedios. — (Dentro,  en  voz  alta.)  ¡Quita,  chica!  (Entra  por  la 
primera  derecha,  hecha  un  oasilisco.  Al  primero  que  ve  es  al  marido, 
y  hacia  él  se  va  como  una  loca.)  ¿Dónde  está  mi  hija? 

Feliciano. — En  lugar  seguro. 

Remedios. — ¿Más  seguro  que  en  casa  de  su  madre? 

Feliciano. — Más. 

Remedios. — ¿Qué  te  has  propuesto? 

Feliciano. — Dejarte  más  libre  de  lo  que  eres. 

Remedios. — ¡  De  verdá  ! 

Feliciano. — Y  dentro  de  pocos  días  del  todo... 

Antolin. — Luego,  entonces,  usté  es... 

Feliciano. — Hasta  hace  cuatro  años  su  marido... 

Antolin. — ¿Por  qué  se  burló  de  mí? 

Feliciano. — Déjeme  acabar.  Desde  entonces  hasta  el  día  de  hoy  su 
amigo.  No  ha  habido  burla.  Y  dentro  de  pocos  días...,  ya  no  seré  na 
de  esta  mujer. 

Remedios. — •  Dios  te  oiga ! 

Antolin. — (Sin  saoer  qué  decir.)  Bueno,  señores.  Como  este  pleito 
es  de  dos  y  el  tercero  sobra,  yo  me  voy.  (Iniciando  el  mutis.)  De  lo 
que  dije  antes  del  marido  de  esta  señora,  siento  no  poder  retirar  ni 
una  palabra,  porque  lo  que  se  dice,  aunque  se  retire  no  se  borra... 

Feliciano. — ¡  Que  ya  está  bien  ! 

Antolin. — Entonces...,  mucho  celebraré  que  lleguen  a  un  arreglo, 
porque  así  debe  ser...  (Desde  la  puerta.)  ¡Lo  deseo...  de  todo  cora- 
zón..., seña  Remedios.   (Mutis.  Pausa  larga.) 

Feliciano. — ¿No  te  lo  explicas,  verdad? 

Remedios. — De  ti,  me  lo  explico  too. 

Feliciano. — Ni  tengo  amor  propio...,  ni  dignidá...,  ni  vergüenza  .. 
¡No  te  conozco,  ni  me  conozco !...  Si  a  mí  me  dicen  algún  día  que  iba 
a  ver  impasible  a  un  hombre  dentro  de  la  casa  de  mi  mujer,  y  que, 
con  razón  o  sin  ella,  le  iba  a  dejar  marchar  como  se  ha  ido  ese  in- 
feliz, me  vuelvo  loco.  Para  hacer  lo  que  he  hecho  ahora  mismo,  hay 
que  ser  muy  cobarde,  o  estar  ciego  de  cariño  por  la  mujer  que  uno 
quiere.  Yo  no  he  sentío  na  de  eso...  ¡Ya  ves  si  hace  falta  valentía 
y  tenerte  lejos  de  mi  corazón. 
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Remedios. — (Desesperada.)  Pero,  bueno,  pa  que  yo  me  entere. 
¿De  qué  me  culpas?  ¿Qué  hice?  ¿Qué  hago  ahora? 

Feliciano. — Lo  de  siempre.  Presumir  y  coquetear  demasiao.  Y 
eso  es  muy  peligroso. 

Remedios. — (Fuera  de  sí.)  ¿Pero  de  qué  presumo?  ¿Cuándo  pre- 
sumo? ¿Cómo  se  presume?...  ¿Eso  qué  es? 

Feliciano. — De  sobra  lo  sabes. 

Remedios. — Yo  no  conozco  más  que  tus  celos,  ese  fantasma  de  tu 
vida,  esa  sombra  negra  que  te  persigue  y  que  a  mí  me  acorrala... 
Mira :  hace  falta  tener  una  serenidá  muy  grande  pa  vivir  como  yo 
vivo,  sabiendo  que  toos  veis  en  mí  defectos  y  ligerezas  que  segura- 
mente no  veríais  si  fueran  de  verdá.  Y,  sin  embargo,  sigo  sufriendo 
calladamente,  sin  acordarme  de  hacer  ninguna  locura,  a  pesar  del 
pie  que  toos  me  estáis  dando  pa  hacerla. 

Feliciano. — Por  mi  parte... 

Remedios. — Tendría  que  nacer  de  nuevo  pa  llegar  a  eso.  Tú  lo 
sabes  bien.  De  eso  te  vales. 

Feliciano. — Yo  no  sé  na  de  na,  ni  me  importa  na,  ni  creo  en  na... 

Remedios. — ¡  A  lo  que  hemos  llegao  !   ¡  Si  me  parece  mentira ! 

Feliciano. — A  mí,  no. 

Remedios. — Lo  creo.  ¡  Estaba  ciega  !  ¡  Tarde  se  me  cayó  la  venda 
de  los  ojos!...  ¿Sabes  qué  día  es  hoy?... 

Feliciano. — Uno  cualquiera. 

Remedios. — ¡Uno  cualquiera!  ¡Y  lo  dices  así!...  ¡Qué  poco  val- 
go!... Hoy  hace  veinte  años  que  nos  casamos.  ¿Te  acuerdas?... 

Feliciano. — Mira,  no  te  pongas  ahora  en  plan  evocativo  de  lo 
que  ya  está  muy  lejos. 

Remedios. — ¡  Feliciano  !   (Indignada.) 

Feliciano. — Sí,  mujer.  Si  sé  lo  que  vas  a  decirme.  La  mañanita 
camino  de  la  iglesia,  los  vivas  a  los  novios,  la  comida  en  el  Parti- 
dor, el  viaje  a  Aranjuez ;  la  noche,  el  amanecer  del  día  siguiente... 
¡  A  otra  cosa ! 

Remedios. — ¡  Ties  razón!  ¡A  otra  cosa!...  ¡No  sabes  lo  que  has 
dicho !  He  tratao  de  quemar  el  último  cartucho  y  te  has  burlao  de 
mí.  ¡  Anda ;  vete  ya  de  una  vez  y  no  se  te  ocurra  volver  más  por 
mi  casa. 

Feliciano. — Lo  tendré  muy  en  cuenta. 

Remedios. — Pero,  antes  de  marcharte,  dime  dónde  está  mi  hija. 

Feliciano. — ¿Pa  qué? 

Remedios. — Pa  ir  por  ella. 

Feliciano. — Sí,  mujer,  a  ti  te  hace  mucha  falta.  (Con  intención.) 
A  mí...,  hoy  por  hoy...,  pue  que  me  estorbe. 

Remedios. — ¡  Ah,  vamos!  (Mirándole  de  arrioa  aoajo.)  ¡Ahora  me 
lo  explico  too!...   (Indignada.)    ¡Tráeme  a  Maruja! 

Feliciano. — A  por  ella  voy...  Estáte  tranquila,  que  ya  sabes  que 
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nunca  he  tratao  de  quitártela.  Yo,  a  mi  hija,  no  la  necesito  más 
que  pa  quererla.  (Iniciando  el  mutis.) 

Remedios. — Tú  no  quieres  a  nadie. 

Feliciano. — (Con  doble  intención.)  ¡Que  no  quiero  a  nadie!... 
Ahora  vuelvo.  (Mutis.) 

Remedios. — (Después  de  una  pausa.)  No  se  explica  otra  cosa... 
¡Hay  que  estar  dormida  pa  no  verlo!   (Se  sienta.)    ¡Naturalmente! 

Petrilla. — (Apareciendo,  asustada.)  ¿Pero  qué  pasa  aquí,  se- 
ñora? ¿Por  qué  se  meten  con  usté?  ¿Por  qué  la  riñen?  ¿Por  qué 
la  insultan?  Con  lo  buena  y  lo  simpática  que  parece...  ¡Mía  que 
hacerla  a  usté  daño!... 

Remedios. — ¡  Déjame  ! 

Peteilla. — No  si  to  esto  ya  sé  yo  por  quién  pasa.  Estoy  con- 
vencía. 

Remedios. — Tú  qué  sabes,  mujer. 

Petrilla. — Sí,  señera.  Esto  pasa  por  mí. 

Remedios. — ¿Por  ti?...   (Con  extrañeza.) 

Petrilla. — Sí,  porque  tengo  muy  mala  sombra.  En  la  casa  que 
yo  entro  a  servir  en  seguía  pasa  algo.  Llevo  la  negia.  Claro,  que 
no  lo  digo  en  ninguna  casa,  pa  que  no  me  echen.  Pero  como  de  ustés 
estoy  muy  agradecía  por  lo  mucho  que  piensan  hacer  por  mí..., 
pues  la  hablo  claro. 

Remedios. — Bueno,  mujer.  Habla...,  habla  hasta  que  te  hartes... 
¡  Jesús ! 

Petrilla. — Verá  usté.  Estuve  sirviendo  hace  tres  meses  a  una 
señora  viuda,  porque  se  la  había  muerto  su  marido,  y  a  los  ocho 
días  de  estar  yo  en  la  casa,  la  pilló  la  cabeza  el  ascensor. 

Remedios. — ¡Qué  suerte!... 

Petrilla. — ¡  Ah !  Y  esto  no  es  na.  Porque  al  otro  señor  viudo 
que  serví,  que  tenía  siete  hijos,  toos.  huérfanos  de  madre,  el  día 
que  me  pagó  el  primer  mes,  salieron  a  hacer  una  excursión  en  un 
auto  muy  nuevecito  que  tenían,  y  se  cayeron  a  un  barranco  y  no 
pudo  salvarse  más  que  el  niño  de  mantillas. 

Remedios — (Indignada.)   ¿Y  tú,  cuándo  te  mueres,  rica? 

Petrilla. — (Corriendo  hacia  la  puerta,  muy  azorada.)  Cuando 
usté  me  mande,  no  se  incomode,  ¡  Ay,  qué  susto  me  ha  dao  usté ! 

Remedios.— ¿Pero  no   oyes   que  han   llamao? 

Petrilla. — Sí,  sí,  señora.  Voy  a  abrir.   (Mutis.) 

Remedios.- — ¡  Gracias  a  Dios  !  (Pausa.) 

Julio. — (Entrando  muy  de  prisa.)  Ahí  vienen,  señora  Remedios. 
Tenga  usté  calma  y  no  se  acalore. 

Remedios. — Estoy  muy  tranquila. 

Feliciano.— (Entra  conduciendo  a  su  hija,  que  viene  algo  remo- 
lona.) Anda,  hija,  anda. 

Maruja. — ,  Déjeme  usté  ! 
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Remedios. — (Rápida.)  ¿Dónde  has  estao? 

Mabuja. — A  buscar  a  mi  padre.  Ya  lo  sabe  usté. 

Remedios. — ¿Por  qué  te  has  ido? 

Maruja. — No  sé. 

Feliciano. — Bueno :  pues  aquí  te  quedas  con  tu  madre. 

Maruja. — No. 

Remedios.— ¿  Cómo  ? 

Feliciano. — Entonces,  ¿pa  qué  has  venido? 

Maruja. — Pa  quedarme  aquí...  Pero...,  ya  no  me  quedo  a  gusto. 

Remedios. — ¿Por  qué? 

Feliciano. — (A  Remedios.)  Ya  lo  oyes. 

Julio. — ¡  Maruja  ! 

Remedios. — Pues  si  no  te  quedas  a  gusto,  no  te  quedes.  Yo  no 
quiero  que  me  quieras  de  lástima. 

Feliciano. — Quédate. 

Julio. — Haz  caso  a  tu  padre. 

Maruja. — (Displicente.)   Bueno  ;  me  quedaré. 

Remedios. — No,  no.  Así,  no.  Así  no  te  quedas.  ¿Pero  tú  qué  te 
has  creído,  que  me  haces  falta  pa  algo  ?  ¡  Ni  tú,  ni  tú,  ni  usté,  ni 
nadie!...  Que  me  sobra  coraje  y  volunta  pa  andar  por  el  mundo  sin 
más  sombra  que  la  de  mi  cuerpo...  ¿A  eso  has  venío?...  ¿A  despre- 
ciarme en  mi  cara? 

Maruja. — Eso  no,  madre.  Que  yo  no  quiero... 

Remedios. — ¡  Hemos  terminao  ! 

Julio. — Sefiá  Remedios,  mire  lo  qué  hace. 

Remedios. — ¡  Bien  visto  lo  tengo  too ! 

Feliciano. — ¡Pues  a  otra  cosa!  (Se  lleva  a  MARUJA  hacia  la 
puerta.  Aquélla  se  deja  conducir,  llorando  y  éin  dejar  de  mirar  a 
su  madre  hasta  que  desaparece  del  todo.) 

Remedios. — (Con  honda  emoción.)  ¡Sola  del  too!  ¡¡Así!!  (Se 
sienta  en  una  mecedora  y  rompe  a  llorar.) 

Julio. — ¡  Tenga  esperanza,  mujer  !  ¡  Todo  se  arreglará !  (Sin  vol- 
ver la  espalda  se  dirige  a  la  puerta.  En  este  momento  aparece 
Maruja   llorando.) 

Remedios. — ¿Esperanza  de  qué?...  Si  a  mí  no  me  pasa  na.  ¡Si 
estoy  más  contenta  que  nunca!... 


CUADRO  Y  TELÓN 
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ACTO     TERCERO 


El  mismo  decorado  del  acto  primero,  pero  con  menos  cantidad  de 
género  en  los  estantes  y  anaquelerías.  Salta  a  la  vista  que  el  ne- 
gocio  va   de   capa   caída.    La   acción   se  desarrolla   durante  las  pri- 
meras horas  de  la  tarde  de  un  hermoso  día  de  otoño. 

(Al  levantarse  el  telón  aparecen:  MARUJA  trabajando  en  la  máquina 
de  escribir,  y  PETBILLA  en  traje  de  faena,  apoyada  de  codos  sobre  el 
mostrador.) 

Mabuja. — ¿Has  visto  la  goma  de  borrar? 

Petrilla. — Allí  encima  tié  usté  el  frasco  con  el  pincelito. 

Maruja. — ¡Está  bien,  mujer!  No  das  una.  (Se  levanta  en  busca  de 
la  goma.) 

Petrilla. — No  hay  bien  que  por  mal  no  venga.  ¿Ve  usté?  Lo  que 
yo  quería.  Que  se  levantara  pa  que  dejase  de  trabajar.  Que  usté  a  to- 
mao  muy  a  pecho  lo  de  que  no  se  vende  na  en  la  tienda  y  de  que  es- 
tamos muy  mal,  y  no  deja  usté   de  escribir  a  máquina,   ni  durmiendo. 

Mabuja. — (Que  ha  encontrado  la  goma  y  está  borrando  sobre  el  pa- 
pel.) ¡No  hay  más  remedio,  Petrilla!  Hay  que  resignarse  y  apechugar 
cuando  la  vida  obliga. 

Petrilla. — -¡Así  me  gusta  oírla  I  ¡Qué  diferencia  de  la  mocita  de 
ahora  a  la  de  antes.  Desde  que  su  madre  la  perdonó  por  lo  pasao,  ha 
cambiao  usté  mucho.  Vamos,   que  es  usté  otra. 
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Mabuja. — T  que   le   voy   a  hacer.    ]La  quiero   con  toda  mi  alma! 
las   madres   tién   razón   siempre,    aunque   no   la   tengan. 

Petbilla. — Eso  ha  debió  usté  verlo  antes  pa  evitar  el  disgusto;  que 
Dios  da  narices  al  que  no  tié  pañuelo. 

Maruja.. — i  Qué  quieres  decir? 

Petrillai. — Que  si  yo  hubiera  tenido  madre  hubiera  sido  una  es- 
clava  pa   ella. 

Mabuja. —  (Sorprendida,  suspendiendo  el  trabajo.)  Pero  oye,  Petrilla. 
¿  Es  que  no  has  conocido  a  tu  madre  ? 

Petbilla. — No,    señora.    Y   por   eso   me   he    quedao   un:  poco   atonta. 

Mabuja.' — ¿Por   eso? 

Petbilla. — Pues  claro.  El  día  que  me  echaron  al  torno,  cuando  me 
dejó  sola  en  la  canasta  el  alma  caritativa  que  me  llevó,  unos  chicos  se 
liaron  a  dar  vueltas  al  torno  de  una  manera,  que  cuando  llegó  la  mon- 
jita    tenia  los  ojos  al  revés  y  la  cabeza  mirando  pa  la  espalda. 

Mabuja. — ¡  Pobre   Petrilla  1 

Petbilla. — Ca.  No,  señora.  Si  he  tenío  mucha  suerte.  Si  toos  los 
años  se  morían  toos  menos  uno,  y  ese  uno  era  yo. 

Mabuja.— %  A  eso  llamas  suerte? 

Petbilla.. — ¿Le  parece  poco?  Luego  me  llevaron  al  colegio  de  la 
Paz,  y  allí  fui  la  guerra.  El  primer  tiro  que  me  dieron  en  el  corazón 
fue'  un  domingo  muy  bonito  de  sol.  Me  presentaron  a  un  muchacho  que 
mo  quería  pa  casarse  y  me  enamoré  como  una  tonta;  como  lo  que  soy... 
Luego  pasaron  muchos  domingos  sin  venir  a  verme  y  no  volvió  más. 
Desde  entonces,  hasta  que  salí  del  colegio,  qué  feos  me  parecieron  toos 
los  domingos  y  toos  los  hombres.    (Se  seca  una  lágrima,.) 

Mabuja. — ¡  Pero,  chica  1  ¡  Pues  sí  que  hago  yo  un  alto  en  mi  labor 
para  distraerme   contigo  1 

Petbilla. — (Riendo.)  ¡Anda I  ¡Si  no  ha  sío  na!  Si  no  he  llorao 
más  que  por  un  ojo...  ¡Aquello  ya  pasó!...  Lo  recuerdo...,  pa  que  quie- 
ra usté  mucho  a  su  madre.  Que  usté  no  sabe  lo  que  es  tener  eso. 

Mabuja. — Está  bien,  mujer.  Es  una  lecciatícita  que  te  agradezco. 

Petbilla. — No  es  lección,  es  la  esperencia  que  da  la  miseria...,  que 
una  ha  luchao  mucho.  El  día  que  sepa  usté  lo  que  es  eso  también,  ten- 
drá más  resignación.  Que  según  me  han  contao  las  monjas,  Dios  hizo 
al  primer  hombre  de  un  cacho  de  barro,  y  ahora  fíjese  usté  si  hay 
hombres  en  el  mundo  y  si  hay  barro  en  Madriz. 

Mabuja. — (Riendo.)  ¡Que  cosas  dices!  Bueno:  déjame  un  poco  tran- 
quila, que  me  queda  esta  carilla  nada  más  pa  terminar  la  tarea. 

Petbilla. — Pues  a  dentro  me  voy.  (Iniciando  el  mutis.)  ¡Ah!  Y 
acuérdese  de  lo  que  ha  dicho  su  madre,  ¿eh?  Que  de  puertas  pa  dentro, 
el  ama  soy  yo,  y  usté  el  ama  de  la  tienda,  y  su  madre  el  ama  de  toos,  y 
ese  señor  que  lleva  entre  los  dientes  alambritos  de  luz,  no  es  el  amo  da 
na,  aunque  se  quiera  hacer  el  amo.  Conque  ya  lo  sabe.    (Mutis.) 
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Mabuja. — (Riendo.)  Que  está  bien,  mujer.  (Continua  su  tarea.  Pausa.) 

Julio. — (Desde  la  puerta  del  foro.)  ¿Da  permiso  la  maquinista  ilel 
amor? 

Maruja. — Pase  el  fogonero  del  tren  de  los  maridos. 

Julio. — ¡Y  a  qué  velocidad  1  (Oorre  hacia  ella  con  intención  de  sa- 
ludarla con  un  beso.) 

Maruja. — (Evadiéndose.)    i  Pero,   qué  haces? 

Julio. — ¿Todavía  no? 

Maruja. — (Con  cierto  rubor.)  No  es  por  falta  de  ganas;  pero  me  pa- 
rece  pronto. 

Julio. — ¡Ay,  qué  graciosa  1  Pronto,  y  nos  vamos  a  casar  el  mes 
que  viene. 

Maruja. — ¡Me  parece  mentira!... 

Julio. — Pues  de  la  iglesia  vengo  de  arreglarlo  todo.  Pasado  maña- 
na,  a  tomarse  los  dichos,   y  ol  domingo,  la  primera  amonestación. 

Maruja. — Pues  ahora  es  cuando  me  dejo  dar  el  beso. 

Julio. — ¿Quieres  que  sea  de  cine? 

Maruja. —  ("Viendo  la  cara  de  Julio  cerca  de  la  suya.)  Va  a  ser  de 
boquilla,  porque  ahora  me  da  vergüenza.    (Riendo  se  separa  de  él.) 

Julio. — Bueno:  el  día  que  me  des  permiso,  te  voy  a  dejar  la  cara 
señala. 

Maruja. — Y  yo  que  lo  vea.    (Riendo  los  dos.) 

Julio. — (Enseñándola  un  estuche  de  pulsera.)  Si  aciertas  lo  que  te 
traigo  aquí,  te  lo  pongo  en  la  muñeca. 

Maruja.. — Un  reloj  de  pulsera. 

Julio. — Eso.  Pero  sin  reloj.   (Abriendo  el  estuche.)   La  de  pedida. 

Maruja. — ¡Huy,    qué   bonita!    Esto   te    ha    costao   mucho    dinero. 

Julio. — Menos  de  lo  que  tú  te  mereces. 

Maruja. — ¿Y  dices   que   nos   casamos?... 

Julio. — El  mes  próximo...  Pero  creo  que  tu  padre,  nos  ha  ganao 
por  la  mano. 

Maruja. — ¿Por  qué? 

Julio. — Que  me  he  enterao  que  lleva  a  toda  marcha  lo  de  la  sepa- 
ración, y  ésta  va  a  ser  antes  que  nuestra  boda¿ 

Maruja. — Pues  mira ;  ese  suceso  que  antes  era  para  mí  una  pesadilla 
eonstante,  ahora  veo  en  él  una  solución!,  que  quizá  nos  convenga  a 
todos. 

Julio. — Celebro  que  veas  ya  claro  en  este  asunto.  Lo  de  menos  es 
que  cada  uno  se  vaya  por  su  lado... 

Maruja. — ¡Es    verdá!    Adivino    lo    que    piensas. 

Julio. — Que  a  tu  madre  le  falta  tiempo  pa  lucirse  a  la  luz  del  día, 
con  una  liberta  que  aun  no  tiene.  Que  esto  puede  traer  graves  con- 
secuencias, y  que  toos  lo  vemos  menos  ella. 

Maruja. — Ese  es  mi  temor. 
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Julio. — Y  lo  triste  es,  que  siendo  una  mujer  decente,  se  esfuerza  e: 
aparentar  lo   contrario. 

Mabuja.. — Estoy  acobarda. 

Julio. — Y  yo.  El  silencio  y  la  formalidá  de  tu  padre  no  me  con- 
vencen.  Es  mucha  hombría  de  bien  y  mucha  indiferencia  la  suya. 

Mabuja. — Yo  me  temo... 

Julio. — Lo  mismo  que  yo.  < 

Mabuja. — No   quiero   pensarlo,    chico. 

Julio. — Eueno.  ¿Vamos  a  dejar  esto  un  ratito  y  a  ocuparnos  de 
nosotros?  Piensa  que  estamos  en  vísperas,  y  que  hay  que  dar  de  lao 
ciertas  cosas...   Bueno,    ¿Te  ríes  o  me  voy?... 

Mabuja. — ¡Pues   eso  me   faltaba! 

Feliciano. — (Aparece  en  la  puerta  del  foro,  bien  trajeado,  y  al  pa- 
recer,   contento.)     ¡Marujital 

Mabuja. — ¡  Padre ! 

Feliciano. — (Estrechando  la  mano  de  Julio.)    ¿Qué  hay,  buen  mozo! 

Mabuja. — ¿  Qué  santo  se  ha  caído  pa  verle  por  aquí  ? 

Feliciano. — Ninguno.  Que  en,'  esta  casa  vive  mi  hija,  y  como  necesi- 
to verla,   por  eso  venglo. 

Mabuja. — Pues  usté   dirá. 

Feliciano. — Antes  hablar  vosotros;  que  ya  he  recibido  la  buena  nue- 
va  y  quiero   saber   cuándo  es   la   boda. 

Julio. — ¿Pero  no  se  lo  dijo  Maruja  en  la  carta? 

Feliciano. — Me  dijo,  que  sería  pronto;  pero  sin  fijar  fecha. 

Mabuja.- — El  jueves  nos  toman  los  dichos,  y  el  domingo,  la  primera 
amonestación. 

Feliciano. — ¿Ves  como  todo  llega,  Maruja?  ¡Ay,  que  viejo  me  vas 
haciendo,    chiquilla  I 

Mabuja. — ¡Mira  como  presume! 

Feliciano. — Yo  no  presumo  más  que   de  tu  cariño. 

Mabuja. — Bien  seguro  le  tiene.  Pero  no  sé  por  qué  se  me  figura  que 
su  visita  de  hoy    no  es  pa  decirme  eso  solamente. 

Feliciano. — Tú  me   conoces... 

Maruja. — Cuando  yo  digo...   Hable   claro.   ¿Qué  pasa? 

Feliciano. — Que   ha  llegao  lo   que  nadie  podía  presumir. 

Maruja. — ¿  Otro   disgusto  ? 

Feliciano. — (Sin  conceder  importancia.,)  Sí...  El  último...  Pero  sin 
importancia. 

Maruja. — Hable   de  una  vez. 

Julio. — Diga  qué  pasa. 

Feliciano. — Pues  hijos  míos...  Yo  pensaba  marcharme  de  España... 

Mabuja. — (Rápida)    ¿Qué   dice? 

Julio. — (ídem.)    ¡Señor   Feliciano! 

Feliciano. — Digo    que    pensaba   marcharme    a   último    de   mes,    pero 
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se  han  precipitado  las  cosas  y  no  tengo  más  remedio  que  irme  pasado 
mañana. 

Mabuja. — ¿Será  usté  capaz? 

Feliciano. — No,  no...,  si  ya  está...  Si  es  que  el  domingo  embarco 
en  Coruña.  Escribí  a  mi  hermano,  habiéndole  de  mi  situación,  y  ha 
resuelto  el  asunto  más  pronto  de  lo  que  yo  pensaba. 

Mabuja. — ¿Pero  está  usté  loco? 

Feliciano. — De  seguir  aquí  acabaría  por  estarlo.  Mira,  ya  hablare- 
mos despacio...  Aquí  estoy  volao...  Mañana  vais  a  buscarme  a  casa  pa- 
que  vayamos  a  comer  juntos...  Allí  hablaremos  de  to. 

Maruja. — Pero,    i  a   qué  viene   esto,    padre  ? 

Julio. — Eso  está  mal,  señor  Feliciano. 

Feliciano. — i  Qué  sabéis  vosotros!...  Lo  que  suplico  a  los  dos  es  qu« 
la  digáis...  Tú  ya  me  entiendes...  Y  usté  ya  sabe  por  quién  lo  digo,  que 
estas  cuarenta  y  ocho  horas  que  me  quedan  de  estar  a  vuestro  lao  me 
las  deja  vivir  en  paz...  Que  yo,  que  soy  hombre  que  jamás  la  he  puesto 
en  evidencia,  no  merezco,  por  poco  respeto  que  se  me  tenga,  que  me 
ponga  en  ridículo. 

Mabuja. — Pero  si  madre  no  hace  na  malo. 

Feliciano. — (Con  mucha  energía.)  Tu  madre...  todavía  es  mi  mu- 
jer...  i  Y  yo  no  me  voy  hasta  pasao  mañana!... 

Mabuja. — ¡Es  pa  volverse  loca!...   ¿Y  nos  va  usté  a  dejar  así? 

Feliciano. — Peor  me  marcho  yo...  Tú  ya  quedas  coloca...  Te  quedas 
eon  tu  marido...  Con  el  hombre  que  quieres...,  que  velará  por  ti  toda 
la  vida...    ¿Verdad,  usté,  que  la  querrá  siempre?...    (Medio  mutis.) 

Julio. — Eso...  ya  lo  saben  ustedes. 

Feliciano. — Pues  entonces...  ¿Qué  más  puedo  desear?...  Bueno; 
mañana  ultimaremos  todo.    (Inicia  el  mutis.) 

Mabuja. — Pero  espere...    (Dándole  un  a'orazo.) 

Feliciano. —  (Estrechando  la  mano  de  Julio.)  Que  no  faltéis.  (Mutis 
foro.) 

Mabuja. — (Llorando.)    Es    pa    desesperarse... 

Julio. — ¡Déjales  ya  de  una  vez! 

Mabuja. — Eso  es  más  fácil  decirlo. 

Julio. — Bueno,  ¿qué  quieres?...  ¿Que  nos  peguemos  un  tiro  cada  uno? 

Mabuja. — ¡Estos  son  los  consuelos  que  me  das! 

Julio. — (Cariñoso.)  No  me  hagas  caso,  mujer.  Ten  en  cuenta  que  yo 
también  estoy  pasando  lo  mío...  Bueno,  sécate  esos  ojos  y  vamos  a  dar 
un  paseo.   ¿Cómo  llevas  el  trabajo? 

Mabuja. — Acabao  lo  tengo. 

Julio. — ¿Cuándo  tienes  que  entregarlo? 

Mabuja. — Cuando  quiera. 

Julio. — Pues  andando.  Te  acompaño...,  y  alegra  esa  cara...,  y  va- 
monos de  una  vez...  Anda. 
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Mabuja. — Vamos,  sí...  (Envuelve  el  trabajo  de  máquina  en  un  papel, 
saca  del  bolso  un  velito  y  se  lo  pone.  En  voz  alta.)  ¡Petrilla...,  que  nos 
vamos ! 

Petrilla. — (Desde  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Vayanse  tranquilos, 
que  aquí  me  quedo  yo  I 

Maruja. —  (Al  mutis.)   Hasta  luego. 

Julio. — Adiós,  Petrilla.   (Mutis  foro  derecha.) 

Petrilla. —  (Tiendo  marchar  a  la  pareja,  y  refiriéndose  a  Julio.) 
¡Aun  era  más  guapo  el  mío!...  ¡Así  iría  yo  con  él!...  ¡Por  qué  no  ha- 
brá vuelto?...  ¡En  fin!...  A  lo  mejor  vuelve.  (Entra  por  la  derecha 
cantando  a  grito  pelado.  Pausa.) 

Paco. — (Aparece  en  la  puerta  del  foro.  Escucha  la  última  frase  que 
canta  Petrilla,  sonríe  y  avanza  lentamente  hasta  la  puerta  derecha  y 
llama.)    ¡Petrilla!... 

Petrilla. — (Cantando  dentro.) 

Ojalá  me  pille  un  tren 
por  la  cabeza  no  más... 

Paco. — ¡Mi  madre!    Y  yo  que   creí  que   estaba  tan   contenta. 
Petrilla. —  (Lo  mismo.) 

Que  pa  vivir  como  vivo 
estoy  mejor  destroza. 

Paco. — Pues  sí  que  llego  a  tiempo...    ¡Petrilla!... 

Petrilla. —  (Saliendo.)    ¡Me  llamaba  usté? 

Paco. — ¡A  ver  qué  vida,  tormento  1 

Petrilla. — ¡Hágame  el  favor  de  marcharse,  pronto! 

Paco. — Calma.  Yo  soy  un  cliente  y  puedo  «star  en  esta  tienda  el 
tiempo  que  quiera. 

Petrilla. — ¡Ah,  bueno!  Eso  es  otra  cosa.  ¿Qué  quiere  usté? 

Paco. — ¿Tiés  ligas? 

Petrilla. — Sí,   señor;   pegas  al  corsé. 

Paco. — Digo  de   caballero. 

Petrilla. — A  usté  no  le  valen. 

Paco. — ¿Por  qué? 

Petrilla. — Porque  usté  no  es  de  eso. 

PAco.-^Sin  chuñas,   j  Hay  calcetines  baratos  ? 

Petrilla. — Una  porción.    (Sacando  unas  cajas.)   Véase  la  clase. 

Paco. —  (Poniendo  una  de  sus  manos  encima  de  una  de  las  de  Petri- 
lla.)   ¡Qué  lástima  de  manos,  que  vendan  cosas  pa  los  pies.! 

Petrilla. — Estése  usté  quieto. 

Paco. — ¿Son  de  hilo? 

Pbtrilla.  —Son  de  lana  de  oveja. 
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Paco. — Eso,  i  cómo  lo  sé  yo? 

Petrilla. — Quemando  un  calcetín,  Si  huele  a  chamuscao  es  de  lana, 
y  si  huele  a  chamusquiua,  de  hilo. 

Paco. — Pues  no  hago  la  prueba,  rica. 

Petrilla. — No  sé  otro  medio  pa  conocer  el  género. 

Paco. — (Acariciándole  una  mano.)   Pa  género,  éste.  Es  seda  pura. 

Petrilla. — Que  suelte  usté. 

Paco. — Que  no  quiero. 

Petrilla. — Mire  usté  que  grito. 

Paco. — ¡Mire  usté  qué   guapa! 

Petrilla. — Está  usté  muy  fino.  No  le  conozco. 

Paco. — Como  que  soy  otro.  Aquella  casa  que  tú  sabes  que  ha  sido 
siempre  albergue  de  una  puerca  cenicienta  la  tengo  yo  prepara  como 
pa  recibir  una  princesa  del  dollar. 

Petrilla. — ¿Le  ha  caído  el  gordo? 

Paco. — Se  me  ha  caído  la  venda  de  los  ojos.  Que  hasta  que  no  te  has 
ido  de  mi  lao  no  me  he  dao  yo  cuenta  de  lo  que  te  quiero.  Que  la  prin- 
cesa susodicha  eres  tú,  y  yo  voy  a  ser  desde  ahora  el  puerco  ceniciento 
pa  ti. 

Petrilla. — Espere  usté  un  momento.  (Saca  un  espejo  de  bolsillo  y 
se  mira  y  luego  se  frota  los  ojos.)    Sí...  Estoy  despierta...   Siga...,  siga. 

Paco. — Estoy  acabando.  Que  te  vas  a  pegar  una  vida  a  mi  lao  que 
ni  la  de  un  foxterrier.  Que  vas  a  ser  el  ama  de  mi  casa  y  la  dueña  de 
mi  persona. 

Petrilla. — T  por  aguantarle,   ¿cuánto  me  da  usté? 

Paco. — La  vida,  la  tienda  y  el  "sí"'  delante  del  cura. 

Petrilla. — ¡Huy.  Dios  mío,  qué  anticuario!...  ¡Pues  no  se  quié 
casar ! . . . 

Paco. — ¿Pues  qué  quieres,  rica? 

Petrilla. — No  se  incomode;  era  una  broma.  No  me  haga  caso.  ¡Es- 
toy muy  contenta  1  ¡Mia  que  yo  casarme!  ¡Mia  que  yo  ser  una  señora 
y  mandar  en  usté!   ¡Le  voy  a  mandar  a  usté  unas  cosas!... 

Paco. — Pues  mandar  lo  que  quieras. 

Petrilla. — ¡Huy,  qué  día  ha  amaneció  hoy!...  Bueno,  mire  usté:  Pa 
celebrar  esto  cómpreme  muchos  calcetines,  que  estas  mujeres  van  muy 
mal ;  que  no  venden  ni  gorda  y  que  ca  día  viene  menos  gente.  Hágalo 
usté  por  ellas,  y  por  mí,  y  por  usté,  que  sé  que  no  tié  más  que  los 
puestos. 

Paco. — Bueno,  mujer;  te  compraré  una  docena.  Pero  vengan  de  prisa, 
que  estoy  volao.  Estos,  ¿a  cómo? 

Petrilla. — A  tres  pesetas  el  par.  Pero  a  usté  se  los  dejó  en  dos 
cincuenta. 

Paco. — Son  caros.  ¿Y  éstos! 

Petrilla. — Esos  a  dos.  Pero  a  usté  se  los  pongo  a  una  cincuenta. 


Paco. — jT  éstos? 

Petrilla. — A  una  cincuenta.  Pero  a  usté  se  los  dejo  en  una. 

Paco. — Me  quedo  con  éstos.   ¿  Qué  hora  tienes,  Petrilia  ? 

Petrtlla. — (Mirando  rápida  su  reloj  de  pulsera.)  Las  cinco.  Pero  a 
usté  se  lo  dejo  en  las  cuatro  y  media. 

Paco. — ¡Rumbosa!    (Le   paga   la   compra.) 

Petrilla. — No  tendrá  queja  de  la  dependienta.  (Le  entrega  los  cal- 
cetines. ) 

Paco. — De  la  dependienta  no  tengo  queja.  De  la  Petrilia  me  quejo  y 
me  lamento. 

Petrilla. — Mire  usté  que  le  hago  un  bien  con  no  ir  por  su  casa..., 
que  parece  que  llevo  la  negra. 

Paco. — ¡Más  negra  que  vivir  soló!...  Sin  la  sombra  de  una  mujer  que 
cuide  de  uno,  que  le  mime  a  uno,  que  le  dé  coba,  que  le  barbillee,  que 
lo  sise,  que  le  eche  las  cuentas ;  que  un  día  le  riña  y  otro  se  lo  coma ; 
que  otro  día  le  eche  de  casa  y  al  día  siguiente  le  tenga  amarrao  a  su 
cuello.  Eso  es  lo  que  quiero  yo.  Cariño,  palos,  besos,  tiros...  ¡Viniendo 
de  ti,  aunque  sea  dinamita  con  seltz  1  Que  estoy  más  a  pie  que  el  ca- 
ballo de  la  plaza  Mayor. 

Petrilla. — No  se  ponga  usté  así,  que  me  voy  ahora  mismo. 

Paco. — ¡Olel...  Eso  esperaba  yo  de  ti.  ¡Ni  bien  que  te  voy  a  tener 
yo!  De  señorita  te  voy  a  vestir...  Te  voy  a  comprar  un  sombrero  con 
tos  los  picos  que  quieras,  que  por  pico  más  o  menos  no  voy  a  que- 
dar mal. 

Petrilla. — ¡Que  me  vuelve  usté  local 

Paco. — Zapatos  de  tacón  alto;  medias  más  altas  todavía...  Con  tus 
guantes  largos,  con  tu  pelo  corto,  con  tu  falda  estrecha,  con  tu  abrigo 
ancho...    ¡Va  a  ser  chica  la  calle  pa  tu  personal 

Petrilla. — (Que  distraídamente  se  está  poniendo  un  calcetín  en  la 
mano  izquierda.)  ¡Ay,  qué  cosas,  Paquete!  No  sé  dónde  estoy  ni  lo  que 
hago...    ¡Calla,  por  Dios!... 

Paco. —  (Aun  más  animado  y  aparte.)  ¡Ya  la  he  tambalead  (Alto.) 
Del  titubeo  al  beso  no  hay  más  que  un  amaguen...  ¡Me  lo  das  por  las 
buenas  o  te  lo  robo? 

Petrilla. — ¡  Ladrón ! 

Paco. — (La  amenaza  con  la  mano  izquierda,  y  cuando  se  tambalea 
hacia  él  la  da  un  beso  que  suena  como  un  cañonazo.)    \  Toma ! 

(En  este  preciso  momento  aparece  en  la  puerta  la  señora  REMEDIOS 
seguida  del  señor  ANTOLIN.) 

Remedios. — ¡Muy  bonito  I 

Petrilla. —  (Muy  azorada.)    La  estaba  despachando. 

Antolin.' — Pues  el  que  se  ha  despachao  a  su  gusto  ha  sido  aquí 
el  pollo. 

Paco. — Aposta  na  más. 
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Remedios. — ¡Pero  qué  poca  vergüenza  I  ¿Usted  no  sabe  que  está  en 
mi  casa? 

Peteilla. — Sin  chillar,  seña  Remedios.  ]  Que  también  yo  estoy  en  mi 
casa,  porque  sirvo  en  ella!  Y,  además,  la  cara  es  mía. 

Remedio. — ¿  Pero  encima  le  defiendes  ? 

Peteilla. — Como  que  va  a  ser  mi  marido...  i  Menuda  vida  me  va 
a  dar ! . . .    ¿  Verdad,   oye  ? 

Paco. — (Muy  hombre.)  ¡Perdone  si  la  he  faltao,  y  tenga  la  bondá  de 
soportar  a  mi  futura  hasta  el  domigo. 

Remedios. — ¿Cómo  hasta  el  domingo? 

Paco. — Que  vendré  a  por  ella  pa  depositarla  en  mi  casa  hasta  que 
nos  casemos. 

Remedios. — ¿Pero  usté  ve  esto? 

Antolin. — | Muy  natural!   Que  han  tocao  a  quererse  to  el  mundo. 

Paco. — Usté  lo  ha  dicho,  y -yo  no  digo  más.  (A  Remedios.)  En  sus 
manos  dejo  esta  fantasía  de  mujer  hasta  que  venga  a  por  ella.  (A  Pe- 
trilla.)    ¡Adiós,  mi  vida!...    (Iniciando  el  mutis  de  espalda  a  la  puerta.) 

Peteilla. — ¡Adiós,  Paquete! 

Paco. — (Desde  la  puerta,  a  'Remedios.)    ¡Ahí  queda  eso!    (Mutis.) 

Peteilla. — (A  Remedios.)    ¡Na  más!    ¡Menudo  hombre  me  llevo! 

Remedios. — ¡Ya  te  despertarás,  guapa!   ¡Alza  pa  dentro!... 

Peteilla. — (Al  mutis.)  ¡Sí,  sí!  ¡Dispertarme!  ¡Hasta  sombrero  de 
picos  1    (Mutis.) 

Remedios. — ¡Bueno,  mujer,  pues  pa  ti  la  libreta!...  ¡Habráse  visto 
atonta!    (Pausa.) 

Antolin. — ¿Me  puedo  sentar? 

Remedios. — Está  usté  en  su  casa. 

Antolin. — Gracias...   ¿Y  usté  no  se  sienta? 

Remedios. — (Que  está  en  pie,  apoyada  en  el  mostrador.)  ¡Estoy  me- 
jor así! 

Antolin. — ¿Qué  quiere  decir...,  que  todavía  está  usté  nerviosüla! 

Remedios. — No  se  lo  niego...;  me  impresionó  el  encuentro.  Es  la 
primera  vez  en  la  vida  que  me  ha  visto  Feliciano  en  la  calle  con  un 
hombre. 

Antolin. — A  mí  también  me  achicó  un  poco...  Esos  momentos  son 
de  peligro  y  tarda  uno  un  poquito  en  reaccionar. 

Remedios. — Ya  pasó. 

Antolin. — ¿Usté  cree? 

Remedios. — ¿Usted  lo  duda? 

Antolin. — Yo  no  tengo  por  qué  dudarlo. 

Remedios. — Pues  por  mi  parte... 

(Silencio  de  los  dos.) 

Antolin. —  (Después  de  contemplar  a  Remedios  de  arriba  a  abajo.) 
I  Vaya  mujer  que  es  usté!...   La  estoy  mirando,  y  cuanto  más  la  miro 
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más  nf  convenzo  de  que  es  usté  algo  nuevo  pa  mí...  Yo  conocí  a  la 
seña  ítemedios  en  mujer  de  su  casa,  en  luchadora,  en  flamenca,  pero 
en  flamenca  buena ;  de  las  que  se  dejan  querer  sin  exponer  un  alamar ; 
do  las  que  les  gusta  presumir  sin  comprometer  nada ;  de  las  que  saben 
defenderse  solas  y  de  las  que  se  ponen  el  mundo  por  montera  cuando 
están  a  gusto  con  su  vida. 

Remedios. — ;  Eso  I 

Antolin. — La  mujer  que  estoy  viendo  no  es  la  que  acabo  de  pintar. 
Aquella  la  conocen  tos.  La  que  quiero  y  me  sonríe  la  conozco  yo  solo... 
Es  lina  mocita  que  yo  he  conocido  no  sé  cuándo,  y  sin  saber  cómo  la 
llevo  en  el  alma  desde  niño... 

Remedios. — ¡Que  está  bien,  Antolin! 

Antolin. — ¡Si  molesto!...  Claro  que  estas  cosas  dichas  a  los  veinte 
años  suenan  a  gloria...  A  mi  edá...,  a  lo  mejor  suenan  como  una  cen- 
cerrada... Pero...,  jen  qué  está  usté  pensando?...  i  No  me  hace  usté 
caso?  i  Pensaba  usté  en  la  cencerrada?...  ¡Ay,  si  fuera  mañana!  ¡Ni 
ganas  que  tengo  yo  de  ver  a  tos  los  vecinos  del  barrio  al  pie  de  nuestra 
alcoba  tocando  zambombas,  latas  y  almireces!... 

Remedios. — ¡Va  a  ser  mucho  escándalo  1 

Antolin. — Aguardaríamos  a  que  pasase  la  tormenta,  que  a  mí  me 
gusta  hacer  las  cosas  sin  ruido. 

Remedios. — ¡Miren  qué  pillín! 

Antolin. — No  se  fío  usté  mucho,  que  aunque  parece  que  nunca  he 
roto  un  plato,  el  día  que  yo  empiece  no  tengo  bastante  con  la  Cartuja. 

Remedios. — ¡Temprano  empieza! 

Antolin. — Es  que  después  del  garabato  (Refiriéndose  a  las  bendicio- 
nes.) lo  primero  que  voy  a  hacer  añicos  va  a  ser  su  cara  a  fuerza  de 
besarla. 

Remedios. — ¡Pero  cómo  se  me  ha  despertao  usté  hoy! 

Antolin. — Como  tos  los  días:  abriendo  los  oj,os  y  viéndola  a  usté  en 
toa  spartes.  Y  créame  listé  que  la  veo  en  unos  sitios... 

Remedios. — ¡  Que  está  bien,  hombre  I 

Antolin. — Sin  ir  más  lejos.  Esta  mañana  me  despertó  soñando  que 
la  tenía  a  mi  lao;  me  agarré  al  almohadón  que  me  sobra,  le  abracé  coa 
todas  mis  fuerzas,  le  di  un  beso  y  le  solté  un  suspiro  que  lo  he  dejao 
sin  miraguano. 

Remedios. — (Riendo.)    ¡Qué  bueno  es  usté!...    ¡Y  cuánto  me  quiere! 

Antolin.— ¡Y  usté  qué  bien  disimula!  ¿Cree  usté  que  no  me  estoy 
quedando  con  la  copla? 

Remedios. — ¿Con  qué  copla? 

Antolin. — Vamos,   ¡despiértese  ya! 

Remedios. — Bueno,  sí...;  tié  usté  razón...;  no  puedo  remediarlo. 

Antolin. — Pero  considere  usté  que  esto  tenía  que  ocurrir  saliendo 
juntos  a  la   calle.   Y  que  un  día  u  otro  tenía  que  vernos. 
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Remesios. — ¡Si  estoy  convencida  de  que  tenia  que  pasar!...  Pero 
como  es  la  primera  vez...   no  puedo  evitar  la  impresión. 

Antolin. — | Tontunas!...   Demasiao  sabe  usté  que  no  la  quiere. 

Remedios. — (Indignada.)  Pues  a  pesar  de  todo,  es  un  cobarde  sin 
amor  propio  y  sin  dignidá. 

Antolin. — ¿Por  qué» 

Remedios. — ¡Y  me  lo  pregunta t . . .  Si  yo  me  lo  encuentro  por  la  calle 
del  brazo  de  una  mujer,  le  juro  que  no  me  acuerdo  de  que  estoy  separa, 
de  que  voy  a  divorciarme,  ni  de  que  me  he  divorciao...  Y  a  ella  y  a 
él...,  a  traición,  a  bocaos,  a  zarpazos,  como  sea,  les  quito  de  enmedio. 

Antolin. — (Que  durante  este  párrafo  ha  ido  cambiando  de  color, 
quiere  hablar  y  no  le  salen  las  palabras  del  cuerpo.)  ¡Ay...,  seña 
Remedios  I 

Remedios. — (Rápida,  acudiendo  a  él.)  ¿Qué  le  pasa?...  ¿Se  pone 
usté  malo? 

Antolin. — No...,  no...    ¡No  me  muero,  no;  no  tengo  esa  suerte!... 

Remedios. — ¿Pero  a  qué  viene  esto? 

Antolin. — ¿Y  usté  me  lo  pregunta?...  Teda  una  vida  soñando  con 
usté  pa  descubrir  ahora  que  a  quien  quiere  con  toda  su  alma  es  a  su 
marido. 

Remedios. — ¡  Mentira ! 

Antolin. — ¡Esa  es  la  verdá!...  Yo  lo  sé...   ¡Déjeme!    (Inicia  mutis.) 

Remedios. — Pero...,   ¡escúcheme!... 
■•    Antolin. — ¡Déjeme,    he    dicho!...    Quiero    que   me    dé    el    aire...,    me 
ahogo...    ¡Ay,  madre!... 

Remedios. — ¡No  se  vaya  usté  así! 

Antolin. — Ahora...,  luego...,  luego  volveré...  ¡Qué  desengaño!  (Ini- 
cia mutis.) 

Remedios. — Pero...   ¿será  posible?...   ¿Soy  yo  esa  mujer  que  dices?... 

(De  la  calle  llega  hasta  Remedios  la  risa  cascabelera  de  su  hija.  Esta 
llega  hasta  la  puerta  del  foro  esquivando  un  beso  de  JULIO.  Remedios 
al  sentir  a  MARUJA  se  relíate.) 

Julio. — ¡  Pero  qué  flamenca  eres ! 

Mabuja. — Y  tú  qué  vivo...   (Vuelve  a  reír  y  entran.) 

Julio. — (A   Remedios.)    ¿Qué   hay,    madrecita? 

Remedios. — Na,  ya  lo  ves.    (Indica  a  Antolin.) 

Maruja. — (Con  mucho  mimo.)  Mire  usté,  madre...  Yo  le  pido  a 
usté...  pero  no  se  enfade,  ¿eh?  ¿Verdá  que  no  se  va  a  enfadar?... 
Yo  le  pido,  que  siquiera  en  dos  o  tres  días  no  salga  a  la  calle  acom- 
paña de   ese  hombre... 

Remedios. — Pero,  ¿qué  os  preocupa?  ¿Por  qué  teméis?  ¿No  os  he 
dicho  que  no  pasa  nada?...    ¡Que  con  tu  padre  no  puede  pasar  nada?... 
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Julio. — Calma,   seña   Remedios...    No  se  ponga  usté  así.   que  es  por 
su  bien...   que  es  por  el  bien  de  todos... 

Remedios. — ¡Vosotros  qué  sabéis  I 

Mabuja. — Sabemos  más  que  usté,  rabiosilla...  sabemos  que  mi  padre... 

Remedios. — \  Qué  ? 

Maruja. — Que  se  va  fuera  de  España  pa  no  volver  nunca.    (Llora.) 
Fíjese  usté  bien...    iPa  no  volver  nunca  1... 

Antolin. — (Aparte.)     ¡Mia    si    fuera    verdal 

Remedios. — ¡No  lo   creol 

Maruja. — Que   sí,  madre. 

Remedios. — Que  no. 

Julio. — Pues  sabe  usté  demasiado.  Acabamos  de  estar  con  él...,  y 
desgraciadamente   se   va...    Hemos  visto   el   pasaporte. 

Remedios. — ¿Con  quién? 

Julio. — ¡  Solo  I 

Remedios. — ¡  Cobarde ! 

Antolin. —  (Aparte.)    jEs  posible? 

Mabuja. — Pero,  madre...  Si  vamos  a  ser  muy  felices  y  la  querre- 
mos mucho. 

Julio. — l  Que    quiere    usté   vivir    con    nosotros  ?    ¡  Encantadísimos  1 

Mabuja. — ¿  Que    no    quiere    vivir    con    nosotros  ?    ¡  Nos    resignaremos  t 

Remedios. — ¡Vamos,   como  si  fuera  un  trasto  I    ¿No? 

Julio. — ¡Ay,  qué  genio  I 

Maruja. — ¡Nos   va  a   perder  a   toos!... 

Antolin. — Seña   Remedios... 

Julio. — (A   Antolin.)    ¡Haga   usté   el   favor,    por   lo   que   más   quiera  1 

Maruja. — ¡Déjenos  en  paz  I 

Antolin. — Pero...  si  ya  no  quiero  na...,  si  ya  no  sé  lo  que  quiero... 

Remedios. —  (Compadeciéndole  con  toda  su  alma.)  ¡Pobre  señor  An- 
tolin 1  (Yendo  hacia  él  muy  emocionada.)  ¡Me  hago  cargo  de  lo  que  su- 
fre,  de  lo  que  piensa!... 

Antolin. — ¡  Qué  hemos  de  hacerle  1 . . .  Otro  en  mi  lugar,  perdonaría 
después  de  vengarse.  Yo,  no...  Yo  no  sé  más...  (A  Maruja  y  Julio.) 
Óiganlo  ustedes...  He  querido  a  esta  mujer,  la  quiero  y  la  querré  toda 
mi   vida...    ¿Que   se  ha   burlao   de  mí?... 

Remedios. — ¡Eso  nunca! 

Antolin.— Si  no  me  importa...  Eso  ya  es  cosa  mía...  Olvidar,  ya 
no  es  posible...  Seguiré  esperando.  ¿Qué  pierdo  con  eso?  Es  la  única 
ilusión  que  me  queda. 

Remedios. — ¡Señor  Antolin! 

Antolin. — Si  usté  no  ha  sio  mala.  ¡Usté  se  ha  equivocao  y  me  ha 
cquivocao  usté  a  mí,  sin  darse  cuenta. 

Maruja.—  (Compadecida.)    Pero...    ¿Qué   le   ocurre! 

Antolin.' — ¡Ya,    nada,    Marujita!...     ¡Cosas    de    la    vida!...     (Despi- 
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diéndose.)  Seña  Remedios...  [Hasta  ntmcal...  Si  alguna  vez  nos  en- 
contramos en  la  vida,  por  muy  viejecitos  que  seamos,  tenga  usté  en 
cuenta,  que  usté  será  pa  mí  siempre  la  bonita. . .  ¡La  marchosa !  (La  es- 
trecha la  mano.) 

Feliciano. — (Aparece  en  la  puerta  del  foro  y  al  ver  a  su  mujer 
estrechando  la  mano  al  señor  Antolin,  corre  hacia  ella  amenazador.)' 
¡Ea...,   basta  ya  I 

Remedios. — ¡  Feliciano ! 

Maruja.' — i  Padre  1 

Feliciano. — (Corriendo  hacia  ella  lleno  de  indignación.)  ¡Eres  una 
mala  mujer  I  (Maruja  y  Julio  evitan  que  Feliciano  maltrate  a  la  seño- 
ra Remedios.  Señor  Antolin  avanza  amenazador.) 

Julio. — (Saliendo    al    encuentro    de   Antolin.)     ¿Dónde    va    usté? 

Feliciano. — ¡Te  voy  a  matar! 

Remedios. — |Pero  tú  eres  capaz  de  eso? 

Feliciano. — (Loco,  dispuesto  a  todo.)    ¿Que  si  soy  capaz? 

Maruja.— ¡  Padre  1    (Interponiéndose. ) 

Remedios. — [Así  te  quería  veri    ¡Gracias  a  Dios! 

Feliciano. — Creí  que  no  te  quería.  He  visto  la  sombra  de  un  hom- 
bre, y...   si  me  voy  de  España,  me  muero  al  día  siguiente. 

Remedios. — Y  yo.  Que  a  pesar  de  ser  como  Dios  me  ha  hecho,  nun- 
ca he  dejao  de  odiarte...   y  de  quererte. 

Antolin. — ¿Y   se   quieren  más   que  nunca,   verdad? 

Feliciano. — Usté  lo  ha  dicho.  Ha  sido  menester  qe  una  ley  nos 
quiera  separar  pa  siempre,  pa  que  se  nos  cayera  la  venda  de  los  ojos. 

Remedios. — Eso.  Y  ahora,  para  toda  la  vida... 

Antolin. — Y  yo...  (Entre  digno  y  humillado,  va  saliendo  lentamente 
"hasta  perderse  por  la  derecha  de  la  calle.) 

Feliciano. — ¡Bien  has  jugao  con  él!    ¿Por  qué  lo  has  hecho? 

Remedios. — Ni  yo  misma  lo  sé. 

Feliciano. — Yo   sí...    ¡Por  marchosa!    (Se  abrazan.) 
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